- Вы счастливый человек.

- Согласен. Но ведь и вы счастливы. У вас есть сын.

- Мой сын. Она произнесла эти слова мечтательно и мягко. Потом, будто вспомнив, что здесь посторонние, добавила сдержаннее: — Это мое счастье и моя опора. Вы похожи на доктора, — продолжала она. Я пожал в ответ плечами. — И мне хочется поделиться с вами тем, что лежит у меня на душе.

- Я - незнакомый вам иностранец.

- Тем лучше. Вы никому не расскажете, и, может, никогда больше не будете в нашем городе.

Я пил чай, а она продолжала: — Я хотела его убить. Его отец бросил меня, и я хотела сделать аборт. Подруга договорилась с доктором, тетя дала деньги, и я пошла в больницу. Мне было лет двадцать. Никто ни о чем ни разу не говорил со мной серьезно. Что я могла понимать? И вот я вхожу в кабинет, ложусь по приказу на кресло. (Она все трет уже сияющий прилавок и, не поднимая глаз, продолжает рассказ. Из подсобки слышно, как моет стаканы и что-то мурлычет под нос ее сын).

- А за окном больницы - храм. И там начинается служба. Был какой-то праздник. И вдруг начинают звонить колокола! Звон врывается в кабинет, а я лежу на кресле с расставленными ногами. Доктор гремит рядом своими хирургическими инструментами. И вдруг какая-то сила подбрасывает меня на ноги, я одеваюсь на ходу и пулей вылетаю из кабинета. Этот звон стоит в моих ушах до сегодняшнего дня. Я слышу его каждый раз, когда смотрю на моего мальчика. Страшно подумать, что его могло бы не быть рядом со мной.

Мой чай остывал. Я пил его и смотрел на женщину, которая, казалось, разговаривала сама с собой и вытирала прилавок.- Спасибо. Мне пора на поезд.- Жаль, что вы ничего не купили у меня для своих девочек. Но все равно, будьте здоровы.Я вышел из магазина и поспешил на вокзал.В поезд я вошел за две минуты до отправления.1343 Важнее воздухаВ известном отрывке из Книги пророка Иезекииля, который читается в Великую субботу, пророк стоит на поле, полном сухих костей, и по велению Бога обращается к костям, как к людям: «Кости сухие! Слушайте слово Господне!» (Иез. 37: 4). Этим обращением было положено начало следующему затем чуду - восстанию из праха тех, от кого остались только высохшие останки (см. Иез. 37: 1-14). Это обращение к сухим костям наводит меня на мысль о проповеди - такой проповеди в духе, которая в древности именовалась «пророчеством».Проповедь слышна. Проповедь, казалось бы, струится и ширится. И вместе с тем проповеди очень мало. И что еще важно - многие православные христиане носят в себе усталое сомнение в полезности проповеди. На этом месте я скажу: «Вонмем!» Здесь нужно быть внимательным. Многие, повторяю, христиане - священники в том числе - не верят в силу благовествования, скептичны, подавлены и, словно унижая силу Божества, уверены, что ничего уже не исправить.Здесь - ответ на вопрос: почему Иезекииль, Исаия, Филарет (Дроздов), Достоевский и проч. -всегда явления разовые, уникальные? Нам всякое время есть в них великая нужда, а являются они даже не в каждое столетие. Да потому что надо быть готовым проповедовать Слово даже сухим костям. Нужно иметь Аврамову веру в то, что «Бог силен и из мертвых воскресить» (Евр. 11: 19). А большинство людей на вопрос: «Сын человеческий! Оживут ли кости сии?» - отвечают не пророческим ответом: «Господи Боже! Ты знаешь это» (Иез. 37: 3), а маловерным собственным: «Никогда не оживут. Это уже невозможно». Но вот те, кто готов проповедовать даже мертвой материи, увидят затем перед собой живых людей, еще вчера не подававших признаков духовной жизни.«Все без толку. Все пропало. Ничего уже не изменить». Какого беса это голос? Беса уныния. И хотя то есть правда, что от уныния страдают все, а духовные - тяжелее прочих, но страдать от страсти - одно, а проповедовать свою страсть - другое. Совсем другое.Стены Иерихона падают только от звука духовных орудий! Не от стенобитных приспособлений падает город, и не от тяжестей осады сдается его гарнизон. От парадоксального и для многих кажущегося абсурдным недельного хождения по кругу со звуком серебряных труб сокрушается сильный враг. Апостол Павел связывает звук трубы с голосом архангела (см.: 1 Фес. 4: 16), а то и другое - с пришествием Христа на Суд. Мы читаем постоянно эти слова на погребениях и заупокойных службах. И связь трубного звука, архангельского гласа и явления силы Христовой должна быть для нас внятной.До Страшного суда проповедь священническая есть звучащая серебряная труба. Ей же сопутствует архангельский голос, поскольку бесплотным духам привычно учить нас молитве. «Свят, свят, свят Господь Саваоф!» мы переняли благодаря Исаие у серафимов. Трисвятую песнь поем вместе с ангелами. А «Радуйся, Благодатная, Господь с Тобою» повторяем вслед за Гавриилом.Итак, звук трубы духовной и архангельский голос пусть раздадутся вновь и вновь, и придет на этот звук Сам Христос, чтобы прежде окончательного Суда совершить очередной предваряющий суд и разрушить крепко сложенные стены привычного греховного образа жизни.