И наречий братских звуки Вновь понятны стали нам. Наяву увидят внуки То, что снилося отцам!

Не напрасно и Святая Церковь в тропаре равноапостольным Кириллу и Мефодию просит словенских стран учителей Владыку всех молить "вся языки словенские утвердити в Православии и единомыслии". Что будет вперед: общее Православие или единомыслие - не знаю, но только думаю, что без единения в святой вере православной не осуществить славянству истинного единомыслия.

Письмо третье. Кельнский собор

Не думай, мой дорогой Друг, что это письмо будет целиком посвящено описанию Кельнского собора или его истории. Нет, Кельнский собор на этот раз будет служить для меня лишь символом религиозного европейского сознания. Кельнский собор я избрал по многим причинам. Из многочисленных виденных мною готических соборов Кельнский произвел на меня самое неотразимое впечатление. Несколько раз посещал я его, любовался им снаружи и со всех сторон, надолго предавался внутри созерцанию его стрельчатых верхов. Другие древние соборы Европы я осматривал скорее как исторические памятники, посещал с холодным вниманием туриста, который должен видеть все достопримечательности. Там нападала на душу лишь волна исторических воспоминаний и мечтаний. Вспоминались короли, феодалы, рыцари, турниры. Не то было около Кельнского собора. Он манил меня к себе с какой-то силой непонятной. Я впивался в него глазами, когда подъезжал к городу по Рейну. Уезжая из Кельна, я приходил к собору прощаться. Редко, очень редко мне приходилось переживать столь же сильное впечатление художественного единства, как это было близ Кельнского собора. Венский Stephansdom, древний Майнцский собор, Kaiserdom во Франкфурте-на-Майне, Notre-Dame de Paris, Венская Votivkirche и другие готические соборы такого впечатления на меня не произвели. Я, мой Друг, не справляясь с курсами истории средневекового искусства, скажу Тебе свое мнение: Кельнский собор представляется мне самым ярким образцом готического архитектурного стиля. Да подумай, Друг, - в темно-серых массах Кельнского собора воплотился гений целого ряда немецких художников: начатый постройкой еще в XIII веке, собор совершенно закончен лишь в 1880 году. Да и независимо от Кельнского собора, готический стиль, думается мне, наиболее типичен для Запада, в частности для религиозного сознания Запада. Что такое, в самом деле, готический стиль? Это чисто западный продукт искусства. В этом стиле уж не найти никаких следов греческого или римского влияния. Стиль этот на Западе и начался уже тогда, когда Запад отпал от Церкви, когда, следовательно, и религиозное сознание Запада обособилось от сознания церковно-христианского. Что же от этого обособления получилось?

Присмотрись, милый Друг, хоть к этим снимкам Кельнского собора, присмотрись попристальнее - не найдешь ли здесь ответа?

Наружный вид Кельнского собора может очаровать. Посмотри, какая сложность рисунка, какая сложность художественного замысла, какая масса архитектурных мелочей! И при всем том, какое изящество, какая тонкость работы, какое единство художественного целого! Много узоров архитектурного рисунка - и однако все на своем месте, ничто не бросается в глаза в отдельности, ничего не видно лишнего. И все вверх, все вверх. Когда я первый раз близко подошел к собору, то почувствовал, будто меня кто тоже потянул вверх.

Let us now go inside the cathedral. Inside, the impression remains the same impression of artistic unity. Here, only the general tone is lighter: not dark gray, almost black, as outside, but gray-yellow. And here, inside, countless columns stretched upwards, which were intertwined with each other in complex vaults. But it's so high that it hurts your head when you tilt it back to see the vaults. Inside, the pattern is also complex: after all, there is not a single round column, each column seems to be connected from a dozen separate columns. However, inside you soon notice - and even with an unpleasant feeling - monotony. The whole interior is filled with the same columns, and the columns are all exactly the same.

Some time passes and you begin to feel that something is missing in this beautiful, artistically built temple, and something essential is missing. Thought begins to work, trying to answer the question of what the Cologne Cathedral and every Gothic church lack. The answer soon emerges by itself: there is a lack of God, a lack of holiness, a lack of life. Look at the interior of the cathedral! You will see that only two rows of statues along the columns of the middle nave adorn the cathedral, but these statues seem to be frozen, frozen - they are as gray as the columns. There is no what we call ecclesiastical splendor here. What remains? Only the architect's artistic tricks remain. The eyes run away over architectural details - and that's all. And enter our Orthodox church, adorned with all the beauty of church splendor, for example, the Trinity Cathedral of our Sergius Lavra. (I can't find an equal church anywhere!) Everything here is saturated with holiness; first of all, at the entrance you feel that you have entered the house of God, and involuntarily your hand is raised to make the sign of the cross. In Orthodox churches, architectural art itself stands behind, as it were. I do not recognize Orthodox churches without ecclesiastical splendor at all, and I cannot in any way approve, for example, of the majority of Petrograd churches. Enter, for example, the cathedral of the Alexander Nevsky Lavra! Many times you need to remind yourself that you have entered a church, and not just some gallery. We began to build empty churches when we got in touch with Western heretics and began to imitate them. Our pious ancestors always built churches with full church decoration. Sacred painting covers the entire interior of our ancient temples. And in the new churches of the St. Petersburg era of Russian history, only here and there they began to hang framed paintings and paintings that were completely ugly. It is remarkable that these paintings do not evoke primarily religious pious moods, but only artistic emotions, as it would be outside any church, for example, in an art gallery. That is why many people visit such churches in a way that should not be visited in a church, but in a way that only art galleries can be avoided. I will not forget how once in the cathedral of the Alexander Nevsky Lavra, a lady-tourist, looking at the guidebook, turned to me with a question:

- Tell me, where are the icons of Van Dyck and Rubens?

I answered:

-Madam! We do not have such saints.

Such churches, which can only arouse sorrow and despondency, appeared in our country, I say, only in the unfortunate period of St. Petersburg, when we lived with someone else's mind and turned away from our native historical treasures.

But the Gothic style is such that a church built in this style can in no way be decorated in a church way to resemble God's dwelling. Columns, columns, a whole forest of columns - and there is nowhere to paint a sacred picture. They came up with the idea of making mosaic transparent windows, but from the middle nave you can't see the images of the windows, and sometimes there are just carpet decorations, without any sacred paintings. And so the heretical Gothic churches stand - empty, as if uninhabited, somehow soulless. Take out furniture, paintings and everything else from any well-furnished apartment - it will be uncomfortable, unpleasant, you want to leave as soon as possible. I will make, my friend, one sharp comparison. If in a Gothic church, for example, in the Cologne Cathedral, rails are laid and steam locomotives with wagons are put in operation, then, in fact, there will be no insult to religious feeling. And if you try to do the same in our Trinity or Assumption Cathedrals, it is simply terrible to imagine such blasphemy!