— Моя бабушка была очень отважным человеком. На всякий случай для безопасности она всегда имела при себе ятаган[170]. Вот тебе, пожалуйста, женщина вдовая, двое детей, вокруг турки, но жить-то надо было... Тяжелые были годы... Все ее боялись. Молодчиной была! Как-то раз один разбойник залез в виноградник, который находился возле кладбища. Чтобы его испугались, он надел длинную, до пят, белую рубашку. Потом, выйдя из виноградника, он, как был в белой рубашке, зашел на кладбище и давай там шастать. Случилось в ту пору проходить через кладбище моей бабушке. Разбойник, когда увидел ее, растянулся на земле и притворился мертвым, чтобы она приняла его за вурдалака и напугалась. Однако бабушка подошла к нему и сказала: "Тебя, если б ты был человек порядочный, давно бы уже земля взяла!" И, сказав это, начала бить злодея тупой стороной ятагана! Искалечила его. Кто это был такой, она даже не знала. Уже потом, в деревне, услышала, что, мол, такого-то изувечили, и так узнала, кто это был.

В нашу эпоху отвага является редкостью. Люди замешаны на воде. Поэтому, если, Боже упаси, начнется война, одни умрут от страха, а у других даже от небольшого испытания опустятся руки, потому что они привыкли к хорошей жизни. А в старину какая была отвага! В Флавиановском монастыре в Малой Азии турки схватили и убили одного христианина. Потом они сказали его жене: "Или ты отречешься от Христа, или твоих детей мы тоже зарежем". — "Моего мужа, — ответила она, — забрал Христос, детей моих я поручаю Христу и сама от Христа не отрекаюсь!" Какая отвага! Если в человеке не будет жить Христос, то как в нем будет жить отвага? А сегодня люди без Христа строят всю свою жизнь на мусоре.

В те годы были молодцами матери, были молодцами и дети. Помню, как в Конице наша соседка, будучи в положении, одна пошла на поле окучивать кукурузу, а нужно было идти пешком полтора часа. Там она родила малыша, положила его в подол и вернулась в деревню. "А у меня младенчик!" — похвалилась она, проходя мимо нашей двери. Была оккупация, годы тяжелые. А сейчас есть женщины, которые для того, чтобы родить одного ребенка, от страха по шесть-семь месяцев проводят в кровати. Речь [разумеется], идет не о тех, кто делает так по причине болезни.

Естественный страх является тормозом

— Геронда, я очень боязлива. Не знаю, что я буду делать, если окажусь в тяжелой ситуации. Откуда появляется страх?

— С кем-то, может быть, что-нибудь случилось в детстве, и от этого он боится. Часто страх может быть естественным, но это может быть и страх от недостатка веры, от недостатка доверия Богу. Однако страх является и [необходимым] тормозом, потому что он помогает человеку прибегать к Богу. В страхе, в поисках, за чтобы ему ухватиться, человек бывает вынужден ухватиться за Бога. Вот в жарких странах, где живут дикари, там водятся и дикие животные, большие звери, удавы и так далее. Это для того, чтобы люди были вынуждены искать помощи у Бога, прибегать к Богу, чтобы найти свой ориентир. Если бы этого не было, то что смогло бы хоть как-то сдерживать этих людей? Во всем, что устроил Бог, есть какой-то смысл.

— А те, кто, не зная истинного Бога, просят помощи от страха, получают ли ее?

— Смотри: они поднимают голову кверху, и это уже кое-что значит. И для малых детей тормозом является страх. Бывают такие дети, которые, если их маленько не припугнуть, никого не слушают ни мать, ни отца. И мне, когда я был маленьким, говорили: "Сейчас бумбул придет!". Малышам свойственно бояться. Но, по мере того как ребеночек взрослеет, зреет и его ум — и страх отступает. Естественный страх помогает только в детском возрасте. Если человек, став взрослым, боится пустого места, то он достоин сожаления. Приходят ко мне в каливу некоторые духовные люди и говорят: "Вот, рядом с нами кто-то умер, и от этого мы постоянно испытываем страх". И просят меня помолиться о том, чтобы этот страх от них ушел. "Да тут, — отвечаю я, — люди стараются иметь память смертную, а у тебя рядом кто-то умер, и ты хочешь этот страх прогнать?!"

У женщин естественного страха немножко побольше. Женщин, которые не боятся, мало. Однако такие женщины могут создать в семье проблемы, потому что они не подчиняются. Также может стать наглым и мужчина, если он от природы не трус и имеет в сердце отвагу. А некоторые женщины ужасные трусихи. Большое дело, если имеющая природную боязнь женщина станет подвизаться и приобретет мужество. Женщина имеет в своей природе жертвенность и поэтому способна и на многое самоотвержение, которого у мужчины, несмотря на все его природное мужество, нет.

Смерть боится того, кто не боится смерти

— Геронда, чем изгоняется страх?

— Отвагой. Чем больше человек боится, тем больше искушает его враг. Тот, в ком есть трусость, должен постараться ее изгнать. Я, когда был маленьким, боялся ходить мимо кладбища в Конице. Поэтому я спал на кладбище три ночи, и страх ушел. Я осенял себя крестным знамением и заходил туда, даже фонарика не зажигал, чтобы никого не напугать. Если человек не будет подвизаться для того, чтобы стать мужественным, и не стяжет настоящей любви, то, когда возникнет какая-нибудь сложная ситуация, плакать о нем будут даже куры.

— То есть, Геронда, можно предпринять подвиг и избавиться от страха?

— Должно радоваться тому, что умираешь ты ради того, чтобы не умирали другие. Если расположить себя подобным образом, то ничего не страшно. От многой доброты, любви и самопожертвования рождается отвага. Но сегодня люди и слышать не хотят о смерти. Я узнал, что те, кто занимаются похоронами, пишут на вывесках своих заведений не "Похоронное бюро", а "Ритуальные услуги", чтобы не напоминать людям о смерти. Однако если люди не помнят о смерти, то они живут вне реальности. Те, кто боятся смерти и любят суетную жизнь, страшатся даже микробов, они постоянно побеждаемы страхом, который держит их в духовном застое. Люди же дерзновенные никогда не боятся смерти и поэтому подвизаются с любочестием и самоотверженностью. Полагая перед собой смерть и ежедневно думая о ней, они и готовятся к ней более духовно, и подвизаются с большим дерзновением. Так они побеждают суету и уже здесь начинают жить в вечности и райской радости. И пусть тот, кто сражается на войне за свои идеалы, за Веру и Отечество, осенит себя крестом и не боится, ведь он имеет помощником Бога! Если человек осенит себя крестом и вверит свою жизнь в руки Божии, то Бог и будет потом судить, жить или умереть надо было этому человеку.