Крепко целую тебя, дорогая; береги себя и детей. Кланяйся маме. По вечерам смотри на звезды. Я каждый день в наши 10, 12 часов смотрю на Пояс Ориона; но это для вас слишком рано (по вашему б ч. вечера). Иногда смотрю в I час ночи, по вашему в 7. Еще раз целую.

Получила ли ты часы?

П. Флоренский

Дорогой Мик, оіень приятно, что ты хорошо учишься, HO неприятно, что ты іе розовеешь и не толстеешь. Постарайся о том и о другом. Ягоды в Пестове очень соблазнительны. Говорят, что и здес] много ягод, но вероятно, думается мне, чтобы найти их, надо отойти куда‑нибудь подальше. А места здесь очень мало–населенные и дикие. Вот, на днях мне раз- сказывали, как в лес> было восемь человек, взрослых. Выскочил откуда‑то зверь, называют его рысью, но может быть это неверно, и на самом деле он был барсом, водящимся в Уссурийском крае. Выскочи; и загрыз всех восьмерых. А то еще раз- сказывали, как в лесу были красноармейцы. Они работали по лесозаготовительным работам и вооружены не были. Один из красноармейцев отопел в сторону. На него бросился тигр, схватил, поволок и ~ащил целый километр. Товарищи бросились вдогонку, но близко подходить боялись. Наконец догнали тигра, но оказалось, что он мертв, с разрубленной головой. Рядом лежал красноармеец с переломанными ребрами и в полусознательном состоянии. Оказалось, что тигр, волоча его, устал и решил отдошуть. Когда он выпустил красноармейца, то тот топором разр)бил ему голову, а сам упал. Красноармеец был перевезен в больницу и по прошествии месяца поправился.

Вот, Мик, какие здесь места. Ho не бойся, в Сковородине тигры по улицам не ходят, и даже барсов и рысей не видно что‑то. Вообще зверья не приходится встречать, кроме разве двух собак. Одна — рыжая, сэттер, вроде как у дяди Васи[2132], другая же — белая с черными пятнами, маленькая ростом, но большая возрастом. Зовут ее «Мальчик» и представляет она какую‑то помесь китайской собаки с простой. Птиц пока не видно и не слышно, только раз слышал я синичку. Ворон здесь не видать. Говорят, они бывают здесь, но не серые, а черные.

Большая часть рек здешних промерзает до дна, несмотря на быстрое течение. Так же бывает и со сковородинской речкой, которая называется Большой Нёвер, хотя она и небольшая. Когда она начинает замерзать, то для воды устраивается прорубь. Ho когда лед доходит до дна, то в воде, как мне разсказы- вали, откуда‑то берется множество лягушат, так что воду, прежде чем употреблять ее, приходится процеживать через полотно. А в другом месте, недалеко отсюда, которое называется Мартегит, в подобных же обстоятельствах, на пруде среди зимы, в воде появляется множество зеленых жуков, которых приходится удалять процеживанием воды.

Павел Николаевич занят здесь оживлением разных мелких животных, которых он берет изо льда с прудка, находящегося при станции на опытной площадке. Прудок совсем небольшой, промерзает насквозь. Я часто спускаюсь на дно прудка, в прорубь, делаю там зарисовки льда, последовательности ледяных образований, пузыри и т. д. Этот прудок іѵіы с П. Н. изучаем всесторонне и думаем написать о нем небольшой очерк. У нас в лаборатории ожили уже бактерии, водоросли, инфузории, коловратки, различные личинки и други* существа из этого прудка. П. Н. мечтает оживить животных в ископаемого, древнего льда, проспавших во льду много тыс*ч лет и, может быть, отличающихся от современных форм. Н> этим займется вероятно летом. А пока что начала оживать гусеница, найденная нами под кочкой, хотя гусеницам и не поіагается засыпать на зиму.

Воздух тут очень сухой. Сухари и коіфеты совсем не отсыревают, как у нас в Посаде. Различные вещи при трении сильно электролизуются: гребешки при расчесывании волос, стружки при стругании карандашей, бумаіа, без предварительной сушки, если потереть ее рукою на столе и т. д. Говорят, наблюдается свечение предметов, но я лшно его не видывал, может быть потому, что не было повода всматриваться в подобное явление. Ну, март уж на исходе. Как же с твоим договором по музыке и немецким? Сообщи.

Целую тебя, дорогой. Слушайся мамочку и не обижай ее, а то ей и без того тяжело. Крепко поцелуй ее от меня много раз, чтобы она помнила обо мне. Еще раз, крепко целую тебя. Сейчас уже по нашему поздно, второй час ночи, а по вашему — только восьмой. Надо спать, а то завтра, как и всегда, вставать в восьмом часу, по нашему, а по вашему—во втором часу утра. Спокойной ночи.

1934. III.21 I ч. 20 м. П. Флоренский

1934. III.21. Сковородино. Дорогая Олечка, получил с большим опозданием твое большое письмо, пересланное из Свободного. Постарайся развлечь мамочку, скажи ей, что папа ее очень любит, всегда думает о ней и всегда с вами мыслями и заботами. Разспрашивал я относительно здешнего климата. Старожилы говорят, что самое хорошее время здесь сентябрь и октябрь, сухие, спокойные. Август тоже ничего, но несколько хуже. Июнь и июль дождливы и вместе с тем жарки. Конечно было бы хорошо провести время когда нет дождей. В Москве вероятно будет жена нашего директора. Постарайтесь повидаться с нею и поразспросить обо всех житейских условиях, чтобы устроить поездку наиболее приятно для себя. Об одном только предупреждаю заранее: в такое путешествие надо брать как можно меньше вещей, т. к. вещи—большая обуза, —самое необходимое.

Ты спрашиваешь о черчении. Мне кажется, для черчения нужно соблюсти три условия: во–первых, надо получить несколько основіых указаний от опытного чертежника. Ты могла бы как‑нибудь сговориться с М. В. Ф[2133]. и попросить у нее устроить разговоі на тему о черчении с П. Я. Павлиновым [2134], который чертит огень хорошо. Во–вторых, надо много упражняться, но не зря лазать бумагу, а вдумываться, отчего получаются недостатки I какие недостатки, а для этого показывать свои чертежные уіражнения кому‑нибудь знающему дело. B- третьих же, надо інимательно разсматривать хорошие (и плохие) чертежи, как печатные, так в особенности подлинники и вдумываться в них. Ведь в чертеже, кроме его чистоты и внешней аккуратности должно быть более существенное свойство — его дуиа, которая состоит в композиции. Отдельные элементы доіжны быть размещены так чтобы давали впечатление целог(и были легко читаемы в целом и по частям, поле должно быть достаточно заполнено, но не перегружено, толщина линий и виды линии (пунктиры и т. п.) должны отвечать размеру чертежа и значению линии в чертеже, масштабы должны быт* подобраны так чтобы все требуемые подробности выступіли внятно, вместе с тем не увеличивая чрезмерно площади чертежа; должна быть игра линий по толщине, характеру их и т. д. Кроме того, необходимо учитывать, что чертеж, предназначенный к разсматриванию сам по себе существенно огличается от чертежа для печати: последний должен быть гораздо грубее, сочнее и выразительнее первого, т. к. при фотографическом уменьшении он делается более скромным неясным и, чтобы не получить клише вялого и скучного, необходимо усиливать подлинник с запасом, иногда значительным.

Ты пишешь относительно М. В. Конечно, я был бы весьма рад видеть ее. Для приезда ее сюда на время, как мне говорили, разрешения не требуется, особенно если она согласится дать здесь 2—3 концерта (но я не знаю, много ли найдется настоящих ценителей ее игры). Для свидания же потребуется разрешение, которое я постараюсь устроить; но займусь этим лишь тогда, когда будет выяснен вопрос, намерена ли она приехать.

Слушаешь ли ты ее концерты? Пользуешься ли ее советами?