О начале деятельности секты можно только строить различные предположения; скорее всего, она начала действовать около 1988 года, по крайней мере, с этого времени она стала делаться заметной. История этой секты, как и других тоталитарных сект, тесно связана с биографией ее основателя — “епископа”, “архиепископа”, впоследствии “патриарха” (а еще он называл себя красивым, но загадочным словом “магриарх”, потом оно превратилось в “матриарх”) Иоанна Береславского. Настоящее имя его — Вениамин Яковлевич Янкельман[1002] (Береславский — это фамилия по жене), а литературный псевдоним — Вениамин Яковлев. Родился он в 1946 г. Биография его известна в основном по его собственным писаниям — в приукрашенном “романизированном” виде. Зачастую он сообщал о себе совершенно разные, противоречивые сведения. В брошюре “Исповедь поколения”[1003] Береславский рассказывает, что родился в Чите, в семье полковника, военного атташе (?). Через пять лет отца перевели в Серпухов, затем — в Москву. С детства отношения Вениамина с матерью были весьма болезненными (см. ниже). Характерен преувеличенно страшный рассказ о глубине собственного падения (чтобы по контрасту была виднее нынешняя “святость”):

Курил с шести. Кололся с тринадцати. Пил с пятнадцати. Болели раны (по всей видимости, от избиений и оскорблений, нанесенных собственной матерью. — А. Д.), надо было что-то делать. Включу рок и балдею на лестнице под курево (откуда в СССР в 60–61 гг. рок? Портативных магнитофонов тогда тоже еще не было — А.Д.). <…> В четырнадцать — уже старик: резкое снижение способностей, ухудшение памяти, потеря интереса к учебе. Чтобы не вскрыть себе вены, не сойти с ума и не попасть в психушку, ухожу в себя.[1004]

Однако в восемнадцать лет Береславский все же попадает в психбольницу, как он сообщает, по инициативе матери.[1005] Оттуда он сбежал, но вскоре за избиение попал в тюрьму на шесть лет:

Когда мне было едва за двадцать, избил какого-то парня… Бил до — одури, до полусмерти. <…> Шесть лет заключения ничего не дали. Остервенение, тупость, полное презрение ко всем.[1006]

Причем, опять же по словам Береславского, мать ходила по инстанциям и просила выпустить сына, но при этом “в духе давала приказ: пусть отсидит до конца” (!). Из-за этого тайного материнского коварства он отсидел полный срок.[1007]

Вместе с тем на сайте “Богородичного центра” сообщается, что Береславский родился в Москве, что в 1970 г. закончил наипрестижнейший (а в те годы — наиблатнейший) Московский государственный институт иностранных языков имени Мориса Тореза.[1008] В 1990 г. в интервью Береславский уверял, что владел восемью иностранными языками, но последующие откровения настолько его изменили, что он забыл почти все.[1009] В начале 90-х гг. он озвучивал своим адептам еще одну версию своей биографии — то ли он учился в консерватории, то ли даже окончил ее.

Проверить все эти взаимоисключающие заявления у нас возможности нет. Впрочем, детали его биографии не столь важны. Очевидно, что Береславский — человек достаточно эрудированный, по происхождению — то, что называется советский интеллигент. С 1971 по 1990 гг. Береславский наблюдался в психдиспансере по поводу хронического душевного заболевания — параноидной шизофрении, дважды находился на стационарном лечении в психиатрических больницах г. Москвы, имел вторую группу инвалидности. С 1990 г. психоневрологический диспансер посещать перестал.[1010]

По собственному свидетельству, Береславский с юности увлекался оккультизмом и теософией. В одной из проповедей он обращается к себе самому с такими словами: “Двадцать лет провел ты в школе оккультизма, под впечатлением "Тайной доктрины". И еще двадцать лет бодхисаттствовал как учитель на подмосковной даче, в окружении десяти последователей”.[1011] Примерно в середине 70-х годов Береславский крестился в Православной Церкви, много странствовал по святым местам, побывал в разных монастырях. Из писаний Вениамина Яковлевича очевидно, что, и обратясь в Православие, он не оставил своих оккультных воззрений. По рассказам, какое-то время окормлялся у старца Наума в Троице-Сергиевой лавре. Позднее находился под духовным влиянием некой “почаевской старицы Евфросиньюшки”, которая под конец жизни объявила себя четвертой ипостасью Троицы и предрекла свое воскресение на 40-й день. Правда, в конце жизни Евфросинья прогнала Береславского, объявившего о собственных откровениях — очевидно, она не терпела конкуренции. Глухой намек на это есть в писаниях самих “богородичников”.[1012] Через год Береславский писал еще резче:

Житие старицы Евфросиньи представляет собой идеализированный образ святой. <…> Евфросинья представлена скорее как образец, как идеал. В действительности старица несла черты юродивой, с течением лет — увы! — негативные черты ее личного характера сказывались все сильнее… В настоящий момент Евфросинья находится в тяжелом обольщении и помутнении ума. Нет благословения посещать ее…[1013]