Страница 3 из 52
* * *
Женщина лет сорока — сорока двух обратилась к пожилой женщине в храме:
— Как помянуть маму за упокой?
Та объяснила.
— А сколько заплатить?
— А сколько захочется, главное — помолиться. Сердце женщины растопилось, и она воскликнула:
— Как здесь хорошо, душа успокоилась. Буду почаще ходить сюда, особенно, когда будет трудно. Здесь такая тишина, а кругом люди такие злые.
* * *
Когда окончилась служба, пропели "Под Твою милость", погасли свечи, и только светились одинокие огоньки лампадок, мужчина расчувствованно сказал:
— Как здесь хорошо. Такая тишина, а там... так суетятся.
* * *
В наш храм приходил молодой человек и рассказал, что ему каждый день снятся покойные родители и просят, чтоб он ходил в храм.
— Что мне делать?
Ему сказали, чтобы заказал сорокоуст. В другой раз его видели за литургией.
* * *
Умирал неверующий, жалел сестру верующую, что она ничего не берет от жизни, а он пожил в свое удовольствие.
Перед самой смертью стал чего-то бояться, просил сестру, чтоб она его не оставляла одного ночью.
После смерти приснился сестре: стоит такой обиженный и жалеющий о напрасно прожитой жизни.
* * *
Рассказали случай. Женщина утопила свою дочь, пяти лет, привязав камень на шею. Хотела быть в близких отношениях с одним мужчиной, который её этому и научил. На суде она просила у всех прощения. Сказала, что когда она, привязав камень на шею дочке, бросила её в воду, та крикнула:
— Мама, — и этот голос ей слышится до сих пор. Приговорили к расстрелу. Никто не пожалел её, во время следствия её два раза избивали, только старуха-мать пожалела:
— Доченька, родная, погубила ты себя.
* * *
Проходил мимо детей из ФЗО.
— Когда можно придти в храм? — спросили.
Я в свою очередь:
— А где вы учитесь?
— В ФЗО /фабрично заводское обучение/.
Один из них:
— Хочу помолиться, чтоб сдать экзамен.
Другой:
— А почему в шапках в храм не пускают?
Третий:
— А скажите, вы сами веруете?
—Да.
— А где Бог, покажите.
— А ты ум имеешь, покажи мне его?
Улыбки исчезли, стали говорить серьезнее.
— А скажите, есть ли там /за гробом/ что-либо, как вы думаете?
* * *
Девочка тринадцати лет, верующая, молится за сестру, чтоб Бог её спас. Сестра неверующая.
* * *
Рано утром пришла женщина в храм.
— Что делать? Убит сын в армии, на посту.
Он был некрещеный. Как за него молиться?
* * *
Девочка лет десяти.
— Веруешь? — спросил я у нее.
— Нам в школе запрещают веровать, — ответила она.
— А разве могут запретить тебе любить маму? Так и веровать никто не может запретить.
Смотрит кротко, растерянно.
1961-1963
2
Прикладывались к кресту. Одна женщина, видимо, деревенская сказала:
— Дайте я приложусь еще за детей, можно?
* * *
Рассказала женщина, образованная, про одного коммуниста.
Умирал от рака, с женой общего языка не находил — она была воспитана в атеистическом духе. Подозвал меня, говорила женщина, и спрашивает:
— А скажите, есть ли там /за гробом/ что-либо, как вы думаете? Женщина ответила несколько уклончиво:
— По-разному смотрят, буддисты так, магометане иначе, христиане еще иначе, но все сходятся на том, что там есть жизнь.
— Вы так думаете? — переспросил он еще раз и добавил:
— Да, если там ничего нет, тогда вся жизнь бессмысленна.
Последние слова его, сказанные перед смертью, твердо и настойчиво:
— Господи, прости меня. Господи, прости меня, — с этими словами и умер.
* * *
Молодой человек работал в музее, его вдруг поразила мысль: он работает на антирелигиозную пропаганду. И хотя он несколько безразличен к религии, бросил свою работу и задумал поступить в Семинарию.
* * *
Ехал в электричке с другом священником, к нам подсел человек средних лет, хотя было много свободных мест.
— Вы служители церкви? — спросил он сразу.
— А что?
— Вы служители?
—Да.
— Мне нужно поговорить со священником...
— А что вас интересует? — спросил мой друг.
— Проблемы жизни.
Объяснился. Он заболел, опухоль мозга. Сам — врач-хирург, сейчас находится на пенсии. Ему 38 лет, имеет двоих детей, четырех и восьми лет. Их ему жалко.
* * *
Многие раскаиваются в грехе абортов.
— Научите, что делать? — спрашивают. К сожалению, часто обращаются тогда, когда физически ничего нельзя сделать. Остается только одно — покаяние.
* * *
После вечерней службы старушка подвела ко мне ребенка четырех лет, помогла ему сложить ручки для благословения. Он смотрел кротко и с любовью. Потом через некоторые время она снова подошла с ним со слезами на глазах:
— Он батюшка, мне говорит: не бойся, бабушка, я никому не расскажу, что мы с тобой были в храме, будем знать только ты да я.
Мать не допускала его в храм, вообще-то не прочь бы, да боялась, что он будет рассказывать соседям. Как бы чего не вышло.
* * *
Подошел человек средних лет. До этого стоял задумчиво посреди храма.
— Благословите.
Руки для благословения складывать не умел.
* * *
Один человек решил перевоспитывать тех, кто верует в Бога, происходило это в студенческой среде.
— Неужели ты веруешь? — саркастически спросил одного. — Ну, разве ты видел Бога?
— Плохой будет Бог, если Он станет показываться всякому дураку, — ответил тот.
* * *
Когда проводил исповедь, вошел в храм молодой человек с чемоданчиком и очень пристально посмотрел на меня. Потом перекрестился, подошел к Распятию, поцеловал и стремительно вышел. Все делал очень серьезно.
* * *
Приехали из Мордовии муж и жена, оба молодые, есть ребенок. Просят окрестить их и обвенчать.
— У нас там нет церквей, вы уж, пожалуйста. У нас требуют паспорт, но какие паспорта в колхозе, их там не дают.
1965-1969
3
Подошли для беседы две сестры: двадцати пяти и двадцати восьми лет. Старшая заявила, что очень верующая, но не знает крещена ли? Младшая сказала, что крещена, но крещение смешивает с Причастием. "Это, говорит, когда с ложечки дадут?"
Младшая пьет два года запоем, руки дрожат, вся издерганная.
* * *
Вошло несколько девочек в храм, четвертых и пятых классов. Проходя вперед, стали всем интересоваться. Одна спрашивала так, будто сама все знает и кого-то хочет разоблачить в преступлении.
— А это что? А где здесь отпевают? А где сжигают людей? А что у вас там? — спрашивала требовательно.
Когда стал показывать комнату, где крестят, входила с боязнью.
— А Бога ведь нет, — сказала вдруг.
— А откуда ты знаешь?
— В истории написано.
Другая, более тактичная, извинилась, и они ушли.
* * *
Сегодня, когда ехал в храм около десяти часов утра, троллейбус был полупустой, подсел ко мне молодой человек лет тридцати, высокого роста, интеллигентный и завязал разговор:
— Вы работаете в церкви?
—Да.
— Скажите, пожалуйста, насколько церковный союз бывает крепок?
— Насколько вы верите.
— А не веровать нельзя...
К сожалению, разговор на этом оборвался, мне нужно было выходить.
* * *
Еще некрещеная, ей около тридцати лет. С подругами заходит в храм, после, говорит, ей бывает очень хорошо. Но в храме не может находиться долго, разбирает смех, сама не знает отчего. Ведь сама знаю, говорит, что после храма хорошо, но вот смех берет. А выйду, станет грустно.
* * *
Одна православная женщина решила навестить монголку в больнице, соседку по квартире, болеет раком. Что принести ей, она ничего уже не ела. Решила почему-то взять крестик. Принесла, монголка схватила крестик, надела на себя и прижала к груди. И все почему-то смотрела в одну сторону. Потом сказала:
— Если выздоровлю, пойду в Русскую церковь.
Когда умерла, сестры и врачи, обнаружив на ней крестик, сказали:
— Теперь понятно, почему она терпеливо выносила всякие боли.
Похоронили её по-христиански, на похоронах было много монголов.
Когда узнала об этом женщина, приносящая крестик, удивленно сказала:
— А ведь она не крещена.
* * *
У одной женщины во время войны в эвакуации умер ребенок, и она очень горевала о том, что он был некрещен — негде было крестить.
Когда хоронили на кладбище другого ребенка, эта женщина вдруг увидела церковь, хотя церкви на кладбище не было, в нее внесли ребенка, она всмотрелась и узнала своего ребенка. Вошел человек в белом и забрал его к себе.
* * *
Шел с трамвайной остановки, уже вечерело. Шаги. Догоняет молодой человек лет двадцати пяти, поравнявшись со мной — резко:
— Обманываешь? Докажи, что есть Бог.
— Давай, — сказал я с убежденностью.
Еще присоединились молодой человек и девушка, забросали вопросами. Сначала они были как будто под хмельком, потом как-то протрезвели, один сказал:
— Вы нас заинтересовали.
* * *
Два мальчика, лет по четырнадцать, когда я возвращаюсь из храма, встречают меня. Их интересуют религиозные вопросы.
* * *
Женщина, научный работник, рассказала из своей жизни. Была у нее мать, больная, молилась Богу, особенно по ночам. Сама дочь не веровала. Когда мать умерла, у нее образовалась какая-то пустота, особенно в ночное время давила. Это её и побудило обратиться к вере. Сейчас верующая.