— Да я вовсе не против этого. Я тогда и вас спрошу: а стрелять из револьвера надо? А прицеливаться — надо? Нажимать курок — надо? Не сам же револьвер будет вам стрелять. А знать, в кого стрелять, надо? А сообразить, когда, где и как, а главное, в кого именно стрелять, надо?

— Конечно, все это надо. Но револьвер сделан на основании научного знания законов природы.

— Да, револьвер сделан на основании знания законов природы. Но пока револьвер не употреблен, он не есть нечто социальное. Он, конечно, есть нечто социальное уже потому, что он продукт труда, продукт человеческого производства. Но как таковой, взятый вне всякого употребления, он еще не вошел в социальную жизнь. Только ставши в человеческих руках орудием для тех или иных, соответственных его назначению, целей, он выявил свою социальную значимость. А это уже не законы природы. Общественная жизнь и творчество, социальная жизнь и борьба — это не мертвые и рассудочные законы природы. И знание жизни, ориентировка в ней, даже простое орудие стрельбы, не говоря о социальной жизни во всей ее ширине и глубине, уже не есть только мышление, уже не есть только знание законов природы! Это знание есть только теория. А где же практика? Необходима практика!

Да, практика необходима. Но какая практика? Мало и одной практики, если искать мудрость жизни.

* * *

Практика! Действие! Не познание, а действие, говорят. Не законы природы, но законы поведения! Мораль, нравственность, обязательства, долг, совесть — вот что иные подсовывали мне, когда я искал мудрость жизни.

Нет! Невозможно! И это тоже — плохо, односторонне, отвлеченно, немудро, нежизненно. Я должен действовать. Спрашивается: для чего и для кого и до каких пор? — Ты должен действовать всегда. — Но почему? — Человек (это действие. — Не хочу! — Чего ты не хочешь? Человеком не хочешь быть? — Действовать не хочу! — Но ты должен действовать. —А я не хочу. — Но тебя заставят. — Заставят — значит будут действовать другие, а не я. Я же буду только инструментом. — И это твой идеал? — Это моя свобода. — Чтобы тебя били нагайкой? — Чтобы не соглашаться. — На разумную работу, на активный труд, на свободное действие? —Да. — Некультурность! — Да не хочу я. Понял? — Ничего не хочу, ничего не желаю? —Да! —А жить ты тоже не хочешь? — Это — мое дело. — Нет, брат, не увиливай. Жить ты тоже не хочешь? Говори! — Может быть, тоже не хочу. — Нет, не "может быть", а ты говори прямо. — Хочу или не хочу, а действовать ты меня не заставишь. Для кого? Для себя? Но ты сегодня есть, а завтра тебя нет. Для тебя? Тоже самое! Для будущих поколений? А мне какое дело до них, раз я умру? — Жить не хочешь? — Смотря как. Если вот так, как сейчас, то определенно не хочу. — Да не так, как сейчас, а вообще. —А что значит "вообще"?