То, что творится теперь на Руси, лишает нас дерзновения веры. Как будто пришел к нам на святую когда-то Русь какой-то незримый враг всего святого, враг Божий, и сначала обманом, лестью, а потом и насилием вырывает из нашей русской души все наше родное, заветное миросозерцание, подменивает там все прежние понятия новыми, им противоположными, отравляет нас, особенно же детей наших, каким-то страшным ядом, а мы до того обессилели, стали до такой степени духовно дряблыми, что похожи на гипнотизированных, захлороформированных, с которыми - делай что хочешь - они не станут противиться... А все же - "душа наша христианка": все же не может она не протестовать, и сбывается на нас слово Апостола Павла: "Желание добра есть во мне, но чтобы сделать оное, того не нахожу" (Рим. 7, 18).

Опытные миссионеры говорят: надобно снисходительно относиться к тем заблуждающимся, которые начинают сознавать свое заблуждение, и не требовать от них немедленного формального обращения в Церкви: внутренний процесс переубеждения, а главное - окончательное склонение сердца на сторону истины до решимости изменить старой вере совершается медленно: сердце не скоро и не без боли расстается с заблуждениями, которые в него вросли глубоко своими корнями. Вот почему один приснопамятный наставник семинарии говорил нам, ученикам еще IV класса: "Каждый юноша переживает годы, когда его мучат вопросы: что, как и почему? Счастлив тот, у кого в сердце найдется прочное основание для решения этих вопросов, у кого заложены вечные истины в его духовной природе. В минуту колебаний он опрется на это основание и выдержит напор сомнений". Знают этот закон нашего духа и враги наши, и всеми мерами стараются его использовать. Теперь все их усилия и направлены к отравлению юношества; они знают, что если мы еще тоскуем душою по старым заветам родной Руси, то именно потому, что в нас действует этот закон, имеющий себе опору в том, что душа наша по природе христианка: значит, надобно с детства вытравить из души этот закон, захватить в свои руки воспитание юношества: наполнить всю атмосферу русской жизни ядом неверия, безбожия, анархизма, внести путаницу понятий в область нравственную, а чтобы этот яд скорее принять к сердцу - источнику духовной жизни, надо всячески развращать нравственно и физически молодежь... Расчет верный, ибо от юности прилежит человеку помышление на злая по вся дни - сердце наше грехолюбиво и падко на всякую греховную приманку. А тут еще ему доказывают, что и греха-то вовсе нет ни в чем: все-де естественно! И вот окружает нас непроглядный туман: мы задыхаемся от проповеди всяческих лжесвобод и переоценок чрез якобы "свободную" печать, которая почти сплошь состоит в услужении у наших врагов; мы пережили сердцем когда-то лучшие дни, дни, когда так было тепло на душе, будто ясное весеннее солнышко согревало нас, будто небо было над нами открыто и Отец Небесный взирал на нас, как на детей Своих... А теперь?.. Какая-то темная сила нас пленила и хозяйничает на Руси! А мы во имя каких-то принципов, в коих сами себе отчета не можем дать, не дерзаем противиться ей... Удивительное дело: на наших глазах расхищаются духовные сокровища народной души, оскорбляются народные святыни нашего русского сердца: это измученное сердце готово крикнуть: "Руки прочь, лицемеры, неверы, изменники!" Но что-то, как темное привидение, стоит пред нами и властно повелевает нам: "Молчать! это нелиберально! Ныне век свободы слова, свободы печати, свободы совести!"... Совести, которой именно и нет свободы от бессовестности! И мы смиряемся, и молчим... А если бы и вздумали поднять голос против этого привидения - бесполезно; нас остановят во имя тех же свобод. И вот наши цензурные учреждения снимают даже наложенный уже арест с самых возмутительных книг вроде толстовского "Учения Христа для детей", а сколько духовного яда распространяется теперь по лицу родной земли, сколько кощунства, богохульства - сил нет говорить! Еще на днях "Земщина" сделала выписки из одного казенного издания столь кощунственные, что я не решусь их здесь повторять. Скажите же ради Бога: какой смысл в такой, терпимости? За что мучают наше сердце разрешением на все это? Кому нам жаловаться? Где искать защиты от этого - простите - прямо сквернословия? Изволь, русский православный человек, терпеть всю эту мерзость во имя "свободы"! Ты не хочешь видеть этого кощунства? Иудеи и их приспешники принесут тебе на дом и картинку, и газету, и брошюру, начиненные этим ядом, под твоими окнами мальчишки прокричат об этой мерзости, всунут ее тебе в руки... Миллионы листков рассылаются по селам и деревням нашей простодушной России - кем, на какие средства - никто из нас не знает, да и знать как будто не хочет, а благодушные представители власти во имя той же свободы не смеют положить предел этому развращению народа. В школах народ развращается учителями-безбожниками, в войсках - агитаторами, в высших учебных заведениях - бессовестными профессорами, в судах - адвокатами - да скажите: где еще нет пропаганды политического, религиозного и нравственного развращения? И мы все это видим, видим и терпим - во имя "свободы"... Господи, да что же это за сумасшествие такое? На что же власти? Куда мы идем?!

И тоскливо сжимается русское бедное сердце, а там, где-то в глубине этого сердца, в святилище совести, в нашем внутреннем человеке, - прислушайтесь - кто-то тихо, ласково, но настойчиво говорит: "Не вини других - на себя оглянись". В самом деле: ведь если бы все русские люди дали себе слово - не брать в руки ни одной газеты, издаваемой врагами Церкви и родного народа, то и печатать то, на что мы жалуемся, перестали бы. Если бы ни один русский человек не ходил на те зрелища, где проявляется кощунство и поругание всего святого для нас, то и зрелища закрылись бы. Если бы русские люди не пускали детей в те школы, высшие и низшие, где их развращают, то и учащие свою безбожную и бунтарную проповедь прекратили бы. Если бы православные, любя свою веру, твердо знали учение своей Церкви и могли отражать всякую хулу на это учение, то ни один еретик, ни один раскольник не посмел бы являться к нам с своею проповедью. Истина - одна, и мы ею обладаем, она в учении нашей родной Церкви: мы виноваты, что не знаем этого учения, не заботимся вкоренять его в сердца - не в умы только, но и в сердца наших детей, отчего и происходит, что всякие лжеучители смущают их и от Церкви отторгают. Не знаешь своей веры, не можешь защитить ее: тогда по крайней мере смирись, сознайся в своем невежестве и не ступай в споры с врагом твоей веры. А у нас - от проповеди своего батюшки из церкви бегут, а появится лжеучитель - все стремятся послушать его; а он и рад смущать слушателей своими хулами на Церковь Божию и ее служителей! Вот теперь на улицах Невской столицы на всех углах продают открытки с кощунственным изображением Христа Спасителя, обнимающего еретика и богохульника Толстого. Смысл понятен: Церковь отлучила еретика, а вот-де Сам Христос его принимает... Не насмешка ли это над нашею матерью-Церковью? А мы, ее дети, раскупаем эту открытку нарасхват. Что ж? Жидам-издателям хорошая нажива, да и соблазн великий: врагам Церкви вдвойне выгодно. А мы только сетуем: почему власть не запретит? Да кто же нам-то запрещает гнать от своих домов таких продавцов, отплевываться от них, не брать в руки богохульной открытки?! Власть - властью, но во имя той же препрославленной свободы мы и сами должны и можем ограждать себя от соблазна. Власть отвечает пред Богом за допускаемый соблазн, но и мы не безответны за наше равнодушие, за наше "непротивление злу". Ныне в моде всякие бойкоты и забастовки: кто нам запрещает тоже "забастовать" против покупки развращающих изданий, "бойкотировать" всех этих лжеучителей, все эти развращающие зрелища, школы, и т.п.? Вот - добрая задача для всех союзов, братств, обществ, поставивших себе целью охранение святынь нашего сердца! Этою мирною борьбою со злом, нас отравляющим, мы скорее оздоровили бы нашу родину, чем жалобами по начальству, хотя и это не воспрещается.

Но мне хотелось бы просить моих читателей еще поглубже заглянуть в свое - конечно - грешное сердце. Не кроется ли там, где-то на дне души какая-то необъяснимая боязнь выступить на борьбу со злом самому, начать с себя самого? Вот пусть бы власть запретила: тогда мне легче было бы с собою справиться... Запретите спектакли накануне праздников, и мы рады будем, мы-де на них не пойдем. А то - все идут, все во время всенощных устраивают балы и маскарады: как-то неловко нам выставлять себя святошами, и негодуем, и идем... Вот запретили бы... Так и во всем. На улицах выкрикивают тенденциозное название нового изделия масонской кухни, предназначенное для нашего отравления: все покупают, любопытство подстрекает и нас... А почувствовав в себе действие яда, одни, в ком еще не замерла совесть, "душа-христианка", негодуют на власть: зачем позволяют продавать такую дрянь? Другие, уже достаточно пропитанные ядом, смакуют новую его порцию, и только потом, пресыщенные им, ощущают такую пустоту, такую безотрадную тоску, какая обычно свойственна всем ядам духовным. Вот это-то рабство греху и делает нас бездерзновенными пред Богом и святыми Его. Мы боимся заглядывать поглубже в свою совесть, а совесть все же будит нас, все же не молчит: мы слышим ее стоны, ее жалобы, и, безответные пред Богом пленники греха, мы не чувствуем в себе дерзновения молитвы. Мы обращаемся к нашим, небесным собратиям: познайте нас, своих братии, небесные граждане! А сами в себе не видим ничего, по чему они познали бы нас... Как будто мы стали им чужие. Как будто перестали быть христианами. И давит сердце чувство тоски, сиротства, одиночества...

Но ужели нет никакого исхода из этого чувства? Ужели все нити, соединяющие нас с небом, роднящие нас с Церковью небесною, оборваны? Ужели двери покаяния затворились, и Отец Небесный отвратил лицо Свое от нас? Нет, и паки реку: нет! "Живу Аз, - глаголет Господь, - не хощу смерти грешника, но еже обратитися и живу быти ему". Он ждет нашего покаяния. Только было бы оно искренно, чистосердечно, без лукавства и самооправдания, с, решимостью начать новую жизнь и расстаться с прежнею навсегда! Ныне время к сему благоприятное: ныне пост - весна душам, время покаяния. Приидите - очистимся, и возрадуются ангелы Божий, видя нас возвращающихся в объятия Отчи...

С чего начать?

Святое дело - покаяние, и время к тому самое благоприятное - Великий пост. Но с чего начать?..

Вот мы до чего дожили: считаем себя христианами всю жизнь, а быть на деле христианами еще и не начинали! Значит, проснулась совесть христианская, рванулась душа-христианка к Богу и видит, что еще и шага не сделано ее к Тому, Кто давно ждет ее, зовет и влечет к Себе - с любовью выше материнской, с любовью бесконечной... Прислушайтесь сердцем к этому нежно любящему голосу: приидите ко Мне вси труждающиеся, приидите ко Мне все душою смущенные, сердцем тоскующие, приидите обременные грехами, измученные суетой житейской: всех вас Я успокою, всем пролью в сердце мир и отраду, всем дам то счастье, которого так давно, но так напрасно вы ищите. Полно вам мучить себя подобно капризным детям, которые упорно отказываются исполнить волю родителей, хотя всем сердцем чувствуют, что именно в этой воле - их счастье, их радость: только вот смириться не хочется, сознаться в своем упорстве, в своем своеволии... Но ведайте, если не будете, как дети, если смиритесь, не сломите свою самость, то не будете способны и войти в царствие Божие.

Итак, первое, что нужно, чтобы стать христианином, это - подобно блудному сыну притчи Христовой - "войти в себя", сознать свое греховное погибельное для души состояние, свою нищету, наготу духовную, беспощадно оттолкнуть от себя всякое самооправдание, всякое саможаление и, в таком состояний духовной скудности и худости, повергнуть себя к стопам Господа Спасителя в таинстве покаяния. Вспомните Петра, начавшего утопать в волнах бушующего Галилейского моря, вспомните его отчаянный крик с простертыми ко Господу руками: "Господи, спаси меня, погибаю!" Вот образ грешника, познавшего свое погибельное состояние. Но не отчаяние должно звучать в его вопле у подножия креста Господня, а крепкая вера, что Господь затем и пришел, чтобы грешников спасти, от них же первый есть каждый из нас. Одной капли крови Господней было бы достаточно, чтобы искупить грехи всего мира, а ее пролились целые потоки: ее ли недостанет для омовения твоих грехов? Грехи всего мира - горсть песку, брошенная в бесконечное море Божия милосердия: твои ли грехи могут победить это милосердие?.. Лишь бы не было с твоей стороны того самооправдания, того извинения себя, какое так свойственно всякому грешнику. Ведай: чем беспощаднее будешь себя обвинять пред лицом Божиим, тем скорее выйдешь с сего суда оправданным. Нет ничего противнее Богу, как самооправдание грешника. Не щади себя, чтобы пощадил тебя Бог. Выбрасывай со дна души твоей всякую нечистоту, всякое лукавство, все то, что тревожило и тревожит совесть твою, в чем тебе так хотелось бы оправдаться пред собою, чтоб успокоить совесть: не бойся, не смущайся. Бог и без твоей исповеди видит все тайны грешной души твоей, но Он хочет, чтоб ты сам, своим добрым произволением раскрыл пред Ним гноящиеся раны твои и вот именно - в присутствии духовника, который нужен тебе как свидетель твоего покаяния, как посланец Господа, Который сказал ему: все, что ты разрешишь, будет и Мною разрешено, что свяжешь - будет и Мною связано... Да, твое произволение, твоя исповедь нужны для тебя самого. Это - потребность искренне кающейся души. Душа сама просит исповеди. Таков закон ее природы. Душа требует, чтобы яд греховный, который терзает ее в совести, был совершенно из нее извергнут покаянием. Грех - это ядовитая змея, которая не перестанет мучить грешную душу, пока ее не убьешь, не выкинешь из души с отвращением и ненавистью к этой гадине, пока не пожалуешься Богу и на себя самого, допустившего эту змею поселиться в сердце, и на грех, восприявший над твоим сердцем некую насилующую его власть, по твоему нерадению, по реченному: "Творяй грех - раб есть греха". Повторяю: не нужно Всеведущему твоих оправданий: Он лучше тебя знает, как оправдать тебя! Ему, лучше сказать - тебе самому, нужно, чтоб ты вольною волею оторвал от своего сердца, с ненавистью отбросил от себя то, что томит твою душу, мучит твое сердце. Сделай же это с детской простотой, как дитя, когда его обижают: бежит к матери, бросается в ее объятия и изливает ей всю свою душу, все скорбное сердце. Вот с такою же беззаветной любовью, с такою же детской преданностью спеши и ты к своему Господу и Спасителю, раскрывай пред Ним все язвы души твоей, плачь у ног Его вместе с евангельской блудницей, кайся с мытарем, жалуйся на себя с блудным сыном... "Отче, согреших на небо и пред Тобою! Несмь достоин нарещися сын Твой! Милостив буди мне грешнику!.." И вот, когда ты выбросишь из своего сердца все то, что отравляло его, что терзало твою совесть, когда иерей Божий накроет главу твою епитрахилью - символом Божией милости, и изречет тебе слово всепрощения от лица Господа, когда услышишь ты сии превожделенные слова священнодействия: "И аз недостойный иерей, властью Его, мне данною, прощаю и разрешаю тя от всех грехов твоих, во имя Отца и Сына и Святаго Духа" - вот тогда - как бремя тяжкое скатится с души твоей и вольется в сердце твое такая радость, какую испытывают только истинно кающиеся грешники. Таинство совершилось: душа очищена от грехов, освобождена от плена, враг бежал, душа, как младенец, готова всецело отдать себя Тому, Кто не отверг ее покаяния, Кто разорвал узы, ее томившие, Кто примирил ее с Собою, все долги простил, все отпустил ей! Дорожи этими святыми минутами, брат возлюбленный! Напоминай себе: чем особенно увлекал тебя грех, пленял, уводил от твоего Господа, жалуйся Господу на него, проси Спасителя твоего укрепить тебя в борьбе с грехом, когда снова он будет приставать к тебе, закрепляй в себе решимость крепко стоять против его искушений.

Вслед за таинством покаяния обычно ты приступаешь к святейшему из таинств - к Животворящим Тайнам Господним. Ты причащаешься пречистого Тела и Крови твоего Господа и Спасателя. Кто может изобразить все величие сего Таинства! Есть ли на языке человеческом слова, чтобы достойно изъяснить всю неизреченную любовь Божию, излиянную к нам, грешным, в этом святейшем таинстве? Подумать только, что совершается: мы приискренне соединяемся с Господом, в нас течет тогда Его Божественная Кровь, мы - становимся плоть от Плоти Его, едино тело с Ним: Он - наша глава, - мы Его члены... Он с нами и в нас, мы с Ним и в Нем. Кто - Он и кто - мы?.. О, несказанная Любовь Божия! Мать питает дитя свое только млеком, а Он нас - пречистым Телом Своим и пресвятою Кровью Своею. Он говорит каждому из нас: если и жена забудет дитя свое, но Я не забуду тебя! "Се Аз с вами есмь до скончания века!" Но и по скончании века, в блаженной вечности Он пребудет с любящими Его во веки веков. А если Он с нами - кто против нас? И чего не в силах мы сделать, мы немощные, силою Его? "Вся могу о укрепляющем мя Иисусе Христе", - взывает великий Апостол Христов. Все можем и мы, если пребудем с Ним. Ведь и вся цель нашего земного странствования в том, чтобы, соделав себя живыми членами тела Христова - Его Церкви, соединиться со Христом и жить с Ним единою жизнью в блаженной вечности.

Мы, священнослужители, приступающие к трапезе Господней каждый раз, как служим литургию, удивляемся: как это миряне целый год живут без причащения Божественного Тела и Крови Христовых? Мы, грешные иноки, только и живем исповедью да сим спасительным таинством. Говорю о жизни духовной: изнеможет душа, очерствеет сердце, осуетится ум - что делать тогда? Пойдешь к духовному отцу, откроешь пред ним всю душу, очистишь совесть таинством покаяния, потом причастишься святейших Тайн Христовых и вот - опять станет легко, отрадно и светло на душе, опять ободришься, духом обновишься и легко гонишь прочь греховные помыслы. Да и одни ли иноки сие испытывают? Не все ли внимающие делу своего спасения ощущают то же самое? "Святому причащению обязана я, грешная, своим духовным возрождением, - пишет мне одна добрая христианка, - почему и сподобляюсь Св. Тайн часто, почти каждый месяц. Не могу жить без пищи нетленной, животворящей, спасающей". Поистине это - Хлеб небесный, это - Чаша жизни! Вкушая от них, наша душа живет жизнью бессмертною. Поистине это - величайшее чудо благодати, совершаемое непрестанно в Христовой Церкви ее Божественною главою - Господом и Спасителем нашим Иисусом Христом. Загляните в писание богомудрых отцов и учителей Церкви: там вы найдете множество свидетельств тому, что я говорю. "Когда мы, недостойные, - говорит преподобный Исихий, - сподобляемся со страхом и трепетом причаститься Божественных и пречистых Тайн Бога, тогда сей Божественный Огнь, входя в нас, тотчас прогоняет из сердца лукавых духов злобы и прощает нам прежде бывшие грехи, а ум наш тогда освобождается от беспокойной докучливости лукавых помыслов". "Ничто так не помогает усмирению страстей и отгнанию бесов, - пишут преподобные Каллист и Игнатий, - как возможно частое, от чистого сердца и усердия приобщение святых и животворящих Тайн Христовых". "Враг души не осмеливается нанести никакого вреда тому, в ком видит пребывающего Христа", - говорит наше "Православное Исповедание Церкви Восточной". Сами бесы неволею свидетельствуют, как страшны для них Божественные Тайны Христовы. Так они принуждены были сказать преподобному Иоанну Бострскому: "Если бы вы, христиане, хорошо умели хранить то, чего причащаетесь, то никто не посмел бы подойти к вам". Вникните с благоговейным вниманием в глубокий смысл тех молитв, которые положено читать пред причащением святых Тайн. Вот св. Иоанн Златоуст умоляет Господа и говорит: "Господи Боже мой!.. Да будет ми угль пресвятого Тела Твоего и честныя Крове Твоея во освящение и просвещение... в соблюдение от всякого дьявольского действа, во умерщвление страстей"... "Сподоби мя неосужденно причаститися пречистых Тайн Твоих в потребление и совершенное погубление лукавых моих помыслов и помышлений, и предприятий и нощных мечтаний темных и лукавых духов"... Вот и святитель Василий Великий молится: "Умилосердися, Господи, и да будут ми святая сия (св. Тайны) во отгнание всякого мечтания и лукавого деяния и действа диавольского, мысленно в удесех моих действуемого"...

Такова благодатная сила святейшего Таинства причащения Тела и Крови Господа нашего. Истинно слово Его: "Ядый Мою Плоть и пияй Мою Кровь во Мне пребывает и Аз в нем. Ядый Мою Плоть и пияй Мою Кровь имать живот вечный. Аминь, аминь глаголю вам: аще не снесте Плоти Сына Человеческого, ни пиете Крове Его, живота не имате в себе" (Иоанн. 6, 56, 54, 53). И сего-то святейшего Хлеба жизни люди лишают себя по целому году, - я не говорю уже о тех, которые не говеют по нескольку лет: какие же это христиане?! И еще жалуется иной: никак не слажу с собою, не могу одолеть греховных влечений! Да разве человек сможет сделать это без всесильной помощи Господа Спасителя? Разве может христианин жить в удалении от Христа? Разве может приносить плод ветка, отсеченная от дерева? Ведь если мы и делаем какое добро как христиане, то не мы делаем его, а Христос в нас и чрез нас Свои же заповеди исполняет. Так как же мы хотим исполнить их - без Него?

Вот, други мои, причина, почему мы так ослабели, так духовно изнемогли, что не в силах бороться против волн бушующего моря житейского. Мы - одиноки, мы забыли Того, Кто един может держать нас за руку и присно говорит сердцу нашему: маловере, почто усум-нился еси? Кто может рещи и волнению морскому: молчи, престани! Чьего Имени трепещут демоны, Кому послушна вся тварь! Мы постоянно двоимся, хотим служить и Богу, и миру, а Бог не терпит такой двойственности: не можете работати Богу и мамоне, говорит Господь наш! Не можете делить свое сердце пополам! Хочешь быть христианином - имей же наконец мужество быть таковым на деле, а не на словах только! Вот ты поговел, очистил свою совесть исповедью, соединился с Господом, приял Его в свое сердце, в свою душу: не разлучайся же с Ним, не изменяй Ему! Как иногда немного нужно мужества, чтоб остаться верным Ему! В самом деле: много ли нужно мужества, например, чтобы отказаться от бала или театра под воскресный или праздничный день и пойти вместо того ко всенощной службе Божьей? Ужели много нужно усилий, чтобы в праздник не проспать - по крайней мере обедни?