Сообщите мне: кто пишет известия в хронике, и неужели так зря написали 19 дек. 1900 г., что митрополит разослал по церквам предписание священникам, чтобы в метрических свидетельствах не писали слово "незаконнорожденный" для детей внебрачных. Это очень важное предписание и где же оно? Или такое известие было передано непроверенным? С декабря желаю узнать, правда ли это, и ни от кого узнать не могу. Ради Бога, напишите мне об этом. Вам легче узнать: слух ли это или факт; но комуто угодно не давать хода этому важному распоряжению митрополита. Ваша мысль: создать общий содруж. союз самозащиты для несчастных девушек  превосходная мысль, и было бы жаль не осуществить это. Я с моим сыном уезжаю в этом месяце в Италию, на берег Адриатического моря. Примите мою сердечную, глубокую благодарность за ваше письмо. Повторяю, что именно ваше письмо для меня очень дорого. Такое сочувствие, как ваше, успокаивает душу больную, измученную душу. Я столько страдала нравственно и физически во всю мою жизнь, что эти страдания искупили уже мой "грех", как говорят защитники нравственности показной. Дай Бог, чтобы вы были здоровы и счастливы.

К.Д.

Позвольте мне высказать вам, многоуважаемый Василий Васильевич, мою глубокую, сердечную благодарность за ваши дорогие для меня письма, за ваше снисхождение к моей просьбе, за все ваше редкое, доброе отношение к горю ближнего. Это отношение дорого для меня, как самое высокое из всех чувств, возможных в натуре человека. Хотелось бы мне очень многое сказать вам письменно, высказать все, что смущало и смущает мою душу, все, что пережила, передумала, когда сказать было некому. Есть такие вопросы в жизни, которые мне одной не разрешить. Вы единственный человек, которого я знаю, сказали открыто, прямо то, о чем я думала много лет, и никто не сочувствовал мне, и не понимали даже того, как можно идти против рутины, уменьшать святость брака и т.д. Каждое ваше слово в печати я читала с невыразимой радостью! Когда же ваши слова относятся лично ко мне, это такое утешение для меня, радость, а радости в моей жизни было немного, что потерять эту радость было бы для меня более чем грустно. Я боюсь отнимать у вас время, которого вы имеете так мало свободного. Но вы знаете психологию человека: чем больше хорошего получишь, тем более и хочется его; а так как немного было у меня хорошего в жизни, то ваши письма доставили мне такое глубокое удовольствие, какого я давно не испытывала. Мне думается, что вы не осудите меня за мою полную откровенность, что решаюсь беспокоить вас моими откровенными письмами, что очень эгоистично с моей стороны. Вы простите это?

Прошу вас, искренно скажите мне, могу ли я писать вам все, что тяжелым гнетом лежит на моем сердце, уже много лет. Ужасно сожалею, что не решилась написать вам раньше, когда мне более чем нужна была нравственная помощь друга  человека доброго, в истинном смысле христианской доброты, гуманного, понимающего душу человека, как вы. Нигде и ни от кого я не могла встретить именно того, что может успокоить измученную душу, в моем положении, нелегальном, и никто не помог мне так, чтобы я могла иметь мир душевный. Прилагаю копию с письма гр. Толстого, его ответ на мое письмо, написанное в минуты полного отчаяния. В 97 г. наши отношения с отцом моего ребенка стали изменяться под влиянием гипноза его жены, т.к. он изменил свою профессию присяжного поверенного на место в сенате, и работать пришлось дома, тогда как раньше все дела были вне дома с утра и до вечера, немного было времени для влияния жены; а человек он был такой, что каждое влияние на него сильно действовало, и как нервный человек  поддавался быстро гипнозу окружающих; зло, ведь, сильнее добра всегда. Перед тем как уйти в вечность, он все сам мне рассказал, всю правду, о которой я сердцем знала, еще раньше его рассказа. Надо понять мое положение именно так, как вы понимаете, и, как вы один можете, сказать правду и понять правду. Другому может показаться странным, даже смешным, что женщина в мои годы, уже не молодая, все еще ищет ответа на вопросы жизни? Но я вечно буду искать этих ответов, т.к. жизнь  это такая глубина, такая бездна! Если не ради себя, ибо моя жизнь прошла, то ради воспитания и счастья моего сына я должна узнать многое, чего не могу разрешить без помощи человека, которому могу верить и глубоко уважать. С 87го года и до 91го года я боялась людей, считала себя недостойной быть в обществе и жила 4 года в абсолютном уединении; видела только отца моего ребенка и доктора, нигде не бывала и все дни читала и думала горькую думу. В 91 году скончался мой любимый брат, это так повлияло на меня, что я серьезно заболела и почти 3 года страдала я физически, разными болезнями. "И кто не берет креста своего, и не следует за Мною, тот не достоин Меня", как велика должна быть вера в Того, Кто сказал эти слова! Жизнь тяжелый крест, и где найти ту силу и твердость духа, чтобы покорно нести свой крест? Да, те мученики, которые бесстрашно шли в Колизее навстречу смерти, действительно исполнили завет Христа. Когда я была в Колизее, было жутко стоять на том месте, где смерть была удовольствием для зрителей и лилась кровь святых... О! как это ужасно. Несмотря на это жуткое чувство, меня тянуло опять идти в Колизей, и опять я уходила оттуда, обливаясь холодным потом, от жуткого чувства при воспоминании того, что видели эти руины! Рим чудный, дивный  и страшный. Нет, моя вера не дала бы мне силы идти навстречу смерти (т.е. навстречу мученической смерти, и, значит, нет во мне веры?). Естественной смерти я не боюсь, как неизбежного; страшит меня только мысль, что если умру, когда мой сын еще не взрослый, то он может погибнуть, попав под дурное влияние, а у него характер мягкий. Эта мысль ужасно тяготит меня. 8 лет тому назад я была больна без надежды на выздоровление, что я и чувствовала. Три доктора, лечившие меня, прямо говорили моим близким, что надежды нет и надо ждать моей смерти. Я отказалась от всяких лекарств, возбуждающих деятельность сердца, которое уже слабо работало. У меня был перитонит эксудативный и упадок деятельности сердца. Я страдала ужасно! Лежала в больнице графини ОрловойДавыдовой. Она, зная мое опасное положение, спросила: чего я желаю? Я попросила пригласить о. Иоанна Кронштадтского. Я никогда не забуду той минуты, когда он пришел ко мне! Видели ли вы его молитву у постели больного? Вот вера, настоящая, глубокая вера в Бога, святая, о которой сказано: "Чего ни попросите от Отца во имя Мое  даст вам". У меня от болезни была полная апатия, и я смотрела на о. Иоанна, только видела его лице, его выражение глаз, в которых именно горела твердая вера. Смотря на его молитву, я плакала, и эти слезы облегчили мое сердце, стало легче дышать. После молитвы я просила причастить меня св. Тайн; эта исповедь была действительно настоящая. Как он говорил, как утешал меня, как легко было открыть всю душу перед таким служителем Бога. Опасность миновала, но я еще месяц ничего не могла есть, буквально ничего; ежеминутно давали глотать лед, и через полчаса по ложке шампанского; такой режим продолжался 6 недель всего, лекарств никаких. Только через год я могла сказать, что относительно здорова, но после этой болезни мой душевный мир изменился совершенно. Я перестала считать себя грешницей, стала требовать того же, чего требует каждая жена и мать, которая исполняет свой долг честно. Я не скрываю мое нелегальное положение и считаю его моим несчастьем, а не унижением. Сами женщины не подвигают дело вперед, дело защиты своих нравственных прав. Некоторые скрывают все, значит, обман; другие унижают себя, считают за милость каждое внимание, самое простое; ни то ни другое не нужно, когда совесть спокойна и обмана нет. Разве не хуже обманывать общество, прикрываясь браком и не будучи верным мужем или верною женой? В этом и был камень преткновения у меня с мужем. Его семейная жизнь все 32 года была обман и обман, и я удивлялась, как он может терпеть такую жизнь? Как могла терпеть такую жизнь и его жена? Брак  ширмы, а что там было?

Простите великодушно, знаю, что отнимаю ваше время, и прошу, не лишайте меня душевной радости. Искренно уважающая вас и душевно вам преданная.

К.Д.

P. S. От декабря 19го 1900 г. в "Нов. Вр." я прочитала в хронике, что будто бы разосланы циркуляры по всем церквам, чтоб священники при выдаче метрич. свид. о рождении внебрачных детей не писали слово "незаконнорожденный". В январе я отправилась в консисторию здесь и просила переписать метрич. свид. моего сына. Получила ответ, что в консистории неизвестно о таком циркуляре. В марте я вторично была в консистории и получила тот же ответ. Неужели это сведение было неверное? Как оно могло попасть в газету?

Приложение к письму. Копия с письма гр. Л.Н. Толстого 1897 г. 23 мая

Получил ваше письмо, когда был уже болен, и вот только теперь собрался ответить вам. Очень сочувствую вашему положению и желал бы быть вам полезен. Два совета смело могу дать вам: 1) тот, чтобы, не нарушая дружеских отношений, которые были же между вами, или стараясь восстановить их, если они утрачены, всеми силами стремиться к наибольшему ограничению плотских отношений, к наибольшему целомудрию в них и к совершенному прекращению их. Стремиться к этому нужно, несмотря ни на какой риск отвержения или гнева с его стороны. Требования эти так важны и святы, что никакой человек не может не подчиниться им, если только они будут выражены не с укоризнами, злобой, а в духе христианского смирения и кротости; 2) тот, чтобы в своих отношениях с ним с самого начала и до последнего времени поискать и отыскать свои грехи, свои ошибки, свои недобрые поступки в отношении его. Такие поступки есть; и чем строже вы отнесетесь вообще к себе, чем больше найдете в себе дурного и осудите его в себе, тем меньше жестока вам покажется его обида, тем легче вам будет простить ее; а чем больше вы простите его, тем больше он почувствует свои вины перед вами и обратится к вам не телом, но духом.