Я приехал, огляделся — и закрыл приход, а о. Соболева уволил: он портил все приходы, куда я его посылал. Тогда он ушел в "петельскую" церковь. Риу-Перу осталась приписной общиной.

Бывать в Риу-Перу я люблю. Захолустье. Ощущение заброшенности среди гор, разобщенности с миром, точно все об этой горсточке русских людей забыли. Труд тяжелый. От гудка до гудка — однообразный, восьмичасовой рабочий день. Денные-ночные смены… И так из месяца в месяц, из года в год… — беспросветно. Бесконечные серые будни. Вне работы — вино, дрязги, сплетни, трогательные убогие развлечения, жалкие "романы"… И все же беспомощность как-то препобеждается, каким-то образом русские люди, несмотря на дрязги, держатся вместе. Способствовало спайке и авторитетное в колонии лицо: генерал Л.А.Ильяшевич. Администрация завода дала под церковь помещение, и прихожане соорудили маленькую церковь имени святого Тихона Задонского. Приезд архиерея в эту глушь — необычайное событие, торжество, к которому готовятся задолго.

Приезжаю… Встречают детки с цветами. Приглаженные, принаряженные, в чистых платьицах. Я шучу с ними: "Вы сами цветы… вы лучше этих цветов…" Тут же, чуть поодаль, теснится марокканская детвора. Спрашиваю, указывая на марокканцев: "Что же, у вас с ними междуусобная брань?" Дети молчат. "А вы не поддавайтесь… — продолжаю я, — вы русские, вы бы им хорошенько!.." После этих слов сразу официальности конец — я им "свой". Иду в церковь. Она вся в огнях. На пороге встречает батюшка. В приветственном "слове" дает характеристику прихода: состояние храма, пожертвования, преобразования, какие печали-радости в приходе, что нового произошло и т. д. Потом следует молебен святому Тихону Задонскому, а по окончании его я беседую с прихожанами. Содержание своего обращения к ним черпаю из обстановки. Говорю, что думаю, о их труде, о буднях их жизни; где надо искать поддержки, утешения; говорю о России, об ожидании лучшего будущего… (О терпении говорю тоже, но вскользь: неловко как-то этим людям много говорить о терпении…) Если из речи священника я узнаю о каких-нибудь волнующих прихожан местных делах — беседую о них. Потом меня ведут в школу. Я спрашиваю у детей молитвы. Осведомляюсь у учительницы, как ведется обучение Закону Божиему, что дети читают, как читают и т. д. Беседую с детьми, стараясь применяться к их понятиям. После школы — трапеза в кантине. С трогательной заботливостью приготовлено угощение: большой стол уставлен закусками, бутылками… Тут надо есть, что дают. Гостеприимство ласковое, душевное… Теперь я уже беседую с ними попросту. Какие заработки? Много ли безработных? Собеседники наперебой рассказывают о своем житье-бытье. Трудную жизнь несут эти люди. Семейным легче, а холостым, одиноким нелегко. Вся беда в том, что, живя в Риу-Перу, свою семью основать не всегда и удается: нет невест. "Дайте нам невест!.." — вздыхают одинокие труженики.

Потом меня ведут в какой-нибудь барак. В Риу-Перу всюду тепло. Его электрическая станция подает энергию на весь департамент, и в районе завода жги электричество, сколько угодно. Иногда прихожане с большим достатком приглашают меня к себе на "чай". Везде то же радушие, то же гостеприимство.

Кроме Риу-Перу и Ривы возникли еще приписные к Греноблю две общинки в окрестностях его: Аржантьер и Валенс. В горах, на высоте 2000 метров, живут русские, человек 15–20, они устроили церковку и приписались к Греноблю.

Виши

В Виши у нас была церковь еще до Великой войны — не постоянная, а временная, которая открывалась только на время лечебного сезона. Бойкий курорт привлекал много русских. Помещалась церковь в нанятом доме, а обслуживал ее священник, командированный Петербургским митрополитом (обычно один из иеромонахов Александро-Невской Лавры). Теперь в Виши скопилось несколько сот русских: рабочие местной фабрики.

Получив от этой русской колонии слезное послание с просьбой присылать священника на большие праздники: на Рождество, на Пасху… я направил в Виши архимандрита Иоанна Леончукова [195]. Он съездил, осмотрелся и завязал переговоры с заводской администрацией; она любезно согласилась предоставлять для этих праздничных служб гараж. Потом общинка пожелала, чтобы священник приезжал ежемесячно (один-два раза), и приписалась к соседнему приходу в Монтаржи. Установился известный порядок, согласно которому священник служил то там, то в Виши.

Неподалеку от Виши находится город Клермон-Ферран, большой железнодорожный узел, обслуживаемый целой дружиной русских грузчиков. Я послал туда на разведку архимандрита Иоанна Леончукова, чтобы выяснить, где организовать приход — здесь или в Виши. Решено было открыть приход в Виши. Там и народу было больше, и колония была сплоченней. Решающим обстоятельством в пользу Виши было и великодушно сделанное нам местным протестантским пастором предложение — воспользоваться подвальным помещением кирки. Сухое, просторное помещение при электрическом освещении выглядело совсем неплохо. Мы с благодарностью им воспользовались. Наш друг и благодетель, пастор позволил нам организовать там постоянную церковь.

Церковь устроили премилую. Хорошие иконы, хорошая утварь… — все хорошо. Протоиерей Сергий Орлов, настоятель Женевской церкви, неизменно, в течение ряда лет приезжавший лечиться в Виши, уделил нам кое-что из своего церковного имущества.

Первым самостоятельным и постоянным священником в Виши был о. Феодор Поставский, немолодой, опытный, хозяйственный человек. В России (в Киевской губернии) он вел когда-то большое сельское хозяйство, и практические навыки помогли ему и теперь все быстро наладить. Он подружился с пастором и завязал самые хорошие отношения с прихожанами. В дни разрыва с "карловцами" приход не дрогнул, несмотря на присутствие в Виши "карловчанина" о. Орлова. Впоследствии о. Поставский нашел себе другое место (в Виши материально ему было трудновато). Одна французская помещица приняла православие и пригласила его к себе в Нормандию в качестве священника и управляющего ее имением.

Преемником его в Виши стал о. Феодор Текучев (воспитанник Богословского Института). Юный, неопытный, экзальтированный молодой иеромонах. Он находился всецело под влиянием своего "старца", епископа Вениамина, который в своем духовном руководстве не умел вести спокойной линии, а уклонялся в экзальтацию. Когда возник у меня конфликт с митрополитом Сергием, о. Феодор меня покинул, сославшись на полученное от епископа Вениамина повеление. "Я вас неизменно люблю… — писал он мне, — но я исполняю волю моего старца. Его веление — веление самого Бога…" Приход в Виши опять остался без настоятеля.

Среди местных рабочих был один бывший семинарист Яков Протопопов. Он окончил семинарию еще в России. О.Поставский дал мне о нем хороший отзыв. Я рукоположил его в диаконы, а потом, после ухода о. Ф.Текучева, — в священники. Сначала все шло хорошо, но потом прихожане стали делиться на его сторонников и противников. Никаких серьезных оснований для отчужденности от него не было, а только инстинктивный отказ некоторых лиц признавать авторитет священника за бывшим товарищем по работе, с которым привыкли быть запанибрата: "Мы с ним еще недавно переругивались и по бистро сидели… Не пойдем к нему на исповедь". А сторонники мотивов отказа не понимали и возмущенно говорили мне: "Что он сделал? Никаких обвинений!.. Неужели вы допустите несправедливость?" Я не учел доводов оппозиции, не придал значения вопросу престижа, тогда как это вопрос тонкий и сложнее, чем кажется, и настоял на формальной справедливости. Тогда группа противников откололась и организовала свою церковь у "карловчан". Язву раскола заводить легко, а лечить ее трудно. Я перевел священника в Бельфор, а на его место в Виши поставил священника Павла Волкова (окончившего Богословский Институт). Мой земляк, сын тульского купца, пожилой уже человек, по темпераменту флегматичный, честный, хороший батюшка, он умиротворил прихожан, сгладил кое-какие недоразумения, но "карловчане" все же остались. Наш приходик маленький, но колония Клермон-Феррана, присоединившись к нему, его пополняет; помогает и лечебный сезон, привлекающий кое-кого из русских. Все это и дает приходу возможность существовать. Протоиерей Орлов, приезжая в Виши лечиться, неизменно подчеркивал свое отрицательное отношение к нам и поддерживал своих друзей "карловчан".