Придешь в другой день —

солнце коснулось этого стекла или бьет

прямо в это окно, и окно вдруг сияет

небывалой красотой; оттого, что коснулся

его свет потусторонний, вдруг тема этого

окна выявилась: Крещение ли Господне,

Воскресение, Вознесение или какая-либо

другая тема.

Одновременно выявилась вся красочность

этого окна, вся сиятельная красота этого

окна. Но одновременно это окно, явленное нам

светом потусторонним, —

который просто “по ту сторону”, если

говорить о вещественной жизни, или

потусторонним в другом смысле, если

говорить о душе человеческой и о Боге,

Который есть свет —

окно, нам явленное этим светом, в то же время

и являет нам этот свет. Повторяю: то же

самое и в человеческих отношениях; вдруг

блеснул какой-то свет изнутри человека, и

человек для нас уже незабываем, неповторим,

единственный. Святой Мефодий Патарский в

одном из своих писаний говорит: Пока юноша

не полюбит девушку, он окружен мужчинами и

женщинами; когда он полюбит кого-нибудь, он

видит возлюбленную и, вокруг себя —

людей: уже не мужчины и женщины, а просто

люди, потому что ЭТО —

единственный человек, а остальные все “вошли

в ряд”, как бы сглажены, они просто —

окружение.

Но бывает, бывает постоянно между

нами так — не только в

любви одного человека к другому, но и,

например, при встрече друзей: в

какой-то день вдруг почему-то друг со другом

можно так говорить, как никогда не

говаривалось — до какой

глубины, до какой чуткости, до какого

взаимного понимания; и лицо у человека

преобразилось, и голос иной, и весь он такой,