Мячик под диваном Достань.

Она гладит меня по голове своей мягкой ладонью:

Достань, Толечка, сам. У тебя спинка молоденькая, гибкая!

Нет, ты достань!

Она еще и еще гладит меня по голове и опять что-то говорит про молоденькую спинку. Но я упрямо твержу свое:

Нет, ты достань. Ты! Ты!

Няня справедливо считает, что меня надо перевоспитать. Я уже не слышу и не понимаю ее слов, а только с ненавистью гляжу на блестящие спицы, мелькающие в мягких руках:

Достань!.. Достань!.. Достань!..

Я начинаю реветь. Дико реветь. Делаюсь красным, как бочка пожарных. Валюсь на ковер, дрыгаю ногами и заламываю руки, обливаясь злыми слезами.

Из соседней комнаты выбегает испуганная мама:

Толенька Толюнок Голубчик Что с тобой? Что с тобой, миленький?

Убери!.. Убери от меня эту старуху!.. Ленивую, противную старуху!.. воплю я и захлебываюсь своим истошным криком.

Мама берет меня на руки, прижимает к груди:

Ну, успокойся, мой маленький, успокойся.

Выгони!.. Выгони ее вон!.. Выгони!

Толечка, неужели у тебя такое неблагодарное сердце?

Все теперь знаю. Ты любишь эту старую ведьму больше своего сына.

(А простаки считают четырехлетних детей ангелочками!)

Толечка, родной, миленький

Мама уговаривает меня, убеждает, пытается подкупить шоколадной конфетой, грушей дюшес и еще чем-то "самым любимым на свете". Но все это я отшвыриваю, выбиваю из рук и упрямо продолжаю поддерживать свое отвратительное "выгони!" самыми горючими слезами. Они льются из глаз, как кипяток из открытого самоварного крана.

Слезы О, это мощное оружие! Оружие детей и женщин. Оно испытано поколеньями в бесчисленных домашних боях, больших и малых.

И что же?.. Мою старую няню этот уют и покой дома рассчитывают, увольняют за то, что она не полезла под диван, чтобы достать мячик для противного избалованного мальчишки

Вероятно, многие считают, что угрызения совести это не больше, чем литературное выражение, достаточно устаревшее в наши трезвые дни. Нет, я с этим не могу согласиться! Вот уже более полувека меня угрызает совесть за ту гнусную историю с мячиком, закатившимся под турецкий диван!

Примечательны заключительные строки воспоминания. Они обнажают "двойное дно" в переживаниях требовательного ребенка. Знал ли он тогда, что чем сильнее будет кричать и изображать горе, тем скорее добьется своего? Конечно, знал! Одновременно на каком-то уровне сознания (или подсознания) он знал, что ведет себя как "противный избалованный мальчишка", что это стыдно, что это против совести (см. также БОКС 5).

"ПЕРВОЕ РОЖДЕНИЕ ЛИЧНОСТИ"

В дошкольном детстве, по выражению известного отечественного психолога А. Н. Леонтьева, происходит "первое рождение личности". Вот как это было показано в специальном эксперименте.

Ребенку-дошкольнику предлагали задачу: достать игрушку, которая лежала на некотором расстоянии, на столе. При этом ставилось обязательное условие: достать, не вставая со своего места. Расстояние до стола было таким, что просто дотянуться до игрушки ребенок не мог. Что в этих условиях он будет делать?