У нас была общая жизнь; ответственности требовали от меня— скажем, с

раннего детства я убирал свою комнату: стелил постель, чистил за собой.

Единственное, чему меня так и не научили, это чистить башмаки, и я уже потом,

во время войны, нашел духовное основание этого не делать, когда прочел у

Cur d’Ars91 фразу,

что вакса для башмаков— то же самое, что косметика для женщины, и я

страшно обрадовался, что у меня есть теперь оправдание. Знаете, у всякого

ребенка есть какие-то вещи, которые он находит ужасно скучными. Я всегда

находил ужасно скучным пыль вытирать и башмаки чистить. Теперь-то я научился

делать и то, и другое. Ну, и потом все домашние работы мы делали вместе, причем

именно вместе: не то что «пойди и сделай, а я почитаю», а «давай мыть

посуду», «давай делать то или другое», и меня научили как будто. Это уже после

Персии. Там, насколько помню, жизнь была совсем свободная: большой сад при

посольском имении, осел— ничего, в общем, не требовалось. Кроме порядка:

никогда бы мне не разрешили пойти гулять, если не прибрал книги или игрушки или

оставил комнату в беспорядке,— это было немыслимо.

И теперь я так живу; скажем, облачения и алтарь я после каждой службы

убираю, даже если между службами Выноса Плащаницы и Погребения остаются

какие-нибудь полтора часа, все складываю. Именно на том основании, что в

момент, когда что-то кончено, оно должно быть так закончено, как будто, с одной

стороны, ничего и не случалось, а с другой стороны— все можно начать

снова: это так помогает жить! Например, меня научили с вечера все приготовлять

на завтра. Мой отец говорил: «Мне жить хорошо, потому что у меня есть слуга

Борис, который вечером все сложит, башмаки вычистит, все приготовит, а утром

Борис Эдуардович встанет— ему делать нечего».

Баловали ли меня? Ласково относились, но не баловали— в том смысле,

что это не шло за счет порядка, дисциплины или воспитания. Кроме того, меня

научили с самого детства ценить маленькие, мелкие вещи, а уж когда началась