Metropolitan Anthony of Sourozh. Transaction
заходить туда в любое время, но это было сложно. И по вечерам я молился
долго— ну, просто потому, что я очень медлительный, у меня техника
молитвы была очень медлительная. Я вычитывал вечернее правило, можно сказать,
три раза: прочитывал каждую фразу, молчал, прочитывал второй раз с земным
поклоном, молчал и вычитывал для окончательного восприятия— и так все
правило. Все это вместе взятое занимало около двух часов с половиной, что было
не всегда легко и удобно, но очень питательно и насладительно, потому что тогда
доходит, когда ты всем телом должен отозваться: Господи, помилуй!—
скажешь с ясным сознанием, потом скажешь с земным поклоном, потом встанешь и
скажешь уже, чтобы запечатлеть, и так одну вещь за другой. Из этого у меня
выросло чувство, что это— жизнь: пока я молюсь— я живу, вне этого
есть какой-то изъян, чего-то не хватает. И жития святых читал по Четьям-Минеям просто
страницу за страницей, пока не прочитал все. В первые годы я очень был увлечен
житиями и высказываниями отцов пустыни, которые для меня и сейчас гораздо
больше значат, чем многие богословские отцы95.
Когда я кончал среднюю школу, то думал— что делать? Собрался
пустынником стать— оказалось, что пустынь-то очень мало осталось и что с
таким паспортом96, как у
меня, ни в какую пустыню не пустят, и кроме того, у меня были мать и бабушка,
которых надо было как-то содержать, и из пустыни это неудобно. Потом хотел
священником стать, позже решил идти в монастырь на Валаам, а кончилось тем, что
все это более или менее сопряглось в одну мысль, не знаю, как она родилась,
она, вероятно, складывалась из разных идей: что я могу принять тайный постриг,
стать врачом, уехать в какой-нибудь край Франции, где есть русские, слишком
бедные и малочисленные для того, чтобы иметь храм и священника, стать для них
священником и сделать это возможным тем, что, с одной стороны, я буду врачом,
то есть буду себя содержать, а может быть, и бедным помогать, и с другой
стороны, тем, что, будучи врачом, можно всю жизнь быть христианином, это легко