Who will hear the linnet?

- Странного?

- Ну да. Вон в том углу, посмотри незаметно, сидит мужчина.

- В коричневой куртке? Серенький такой.

- Как ты о людях... Скорее, неприметный.

- Вижу. А что?

- Сам не знаю. У меня такое ощущение, что он думает о нас.

- Ты телепат?

- Вроде нет.

- Вообще-то, Михаил Прокофьевич, это вы с высоты своего возраста во мне только маленькую девочку видите. Другие, представьте себе, красивую женщину. У человека просто есть вкус.

- Во-первых, я красивую женщину называю девочкой именно с высоты своих лет, а во-вторых, Соня, здесь что-то другое. Не могу объяснить...

Неожиданно он встал и направился в сторону столика, где сидел мужчина. Софья видела, что они перекинулись несколькими фразами. Киреев вернулся к столику.

- Поехали?

- Ну что? - спросила Соня уже в машине. - Предчувствия его не обманули?

- Ты знаешь, он вздрогнул, когда я подошел.

- Не удивительно: задумался человек, а к нему подошли, вот и вздрогнул. Кстати, о чем ты его спросил?

- О чем? Спросил, не мог ли я видеть его в Пошехонье-Володарском два года назад.

- А это где?

- За Ярославлем.

- Почему именно там?

- Не знаю. Лицо у него пошехонское.

- А какие лица у пошехонцев?

- Как у него.

- Понятно. Признайся, ты очень любишь детективы?

- Сдаюсь. Будем считать, что мне показалось. Минут через двадцать они приехали на Щелковский автовокзал.

- У тебя есть билет? - спросила Софья.

- Нет.

- А если билетов не будет? Надо было заранее заказать. Мог бы мне сказать. Киреев промолчал.

- Нам в какую кассу?

- Ты будешь смеяться, но я не знаю. Пока не решил.

- Я думала, что уже ничему больше не удивлюсь. Ошиблась. Они стояли около огромного табло с расписанием рейсов автобусов.

- Теперь я понимаю, почему от тебя ушла жена.

- Не понимаешь. Я тогда был другим.

- Ой ли?

- Да. Жил строго по расписанию. Как скорый поезд.

- Зато сейчас ты отрываешься по полной программе.