Я у брата Романа в Областной больнице, где он лежит в Нейрохирургическом отделении. Ему собираются делать операцию... Дежурная сестра сидит в кресле у Ромушкиной кровати к нему спиной, читает книгу. Хоть и в сумасшедшем отделении, а читать есть возможность, значит, не так уж тут хлопотно - подумал я и спросил у нее:

- Плохо было?

- Да нет, ничего... Ему сегодня вдувание сделали, вставать нельзя.

- Я посижу, подежурю, - сказал я. - Вы идите.

- Да нет, у нас сегодня двое новеньких. - И она кивнула головой на две другие кровати, встала, подошла к одной. - Только вот этот все спит вроде... Не шевелится.

Умер. - Мелькнуло у меня.

- Эй! Михаил! - крикнула она. - Забыла, как его отчество... И фамилию забыла...

Я подошел к ней, заглянул на Михаила. Мужчина лет пятидесяти... По лицу - простой рабочий человек... Лежал он лицом вверх, укрытый одеялом до самого подбородка, лежал с закрытыми глазами, но живой и даже на вид здоровый, лицо загорелое, обветренное. Наверно, на воздухе работает, - подумал я.

- Михаил!

Он лежал не открывая глаз и, видимо, не хотел их открывать из-за каких-то своих соображений... Глаза были сжаты и чуть дрожали веки.

- Михаил! - Не унималась сестра. - Открой глаза!

Он открыл глаза и глядит на нее. Ты отстанешь от меня или нет? - Спрашивали его глаза.

- Ты что все спишь? - Смутилась сестра. - А ночью что будешь делать?

Он не ответил ей и снова закрыл глаза. Сестре стало стыдно, что при постороннем (то есть при мне) с нею так обращаются ее больные, отвернулась от него, подмигнула мне заговорщицки и тихо сказала:

- С приветом... Белая горячка с перепою. - Села в свое кресло и крикнула. - Михаил! Ты ведь с Волосовсково района, а тут твой земляк лежит. Николай Николаич. - Обратилась она к больному, что лежал у двери. - Николай Николаич, ты ведь тоже с Волосовского района?

- Да-а.

- Ну, вот. - Успокоилась сестра, встала, положила на тумбочку книгу в раскрытом виде, чтобы не забыть, где читает, и вышла из комнаты.

- Ты из какой деревни? - крикнул Николай Николаич. Он тоже, как и Михаил, лежал на спине, устремив в потолок широко раскрытые глаза... - Ты из какой деревни?

- Из Лисино. - Ответил Михаил.

- Хэ-э! Знаю.