- я уже не

говорю о любви -

мы видим нечто совершенно иное. Начинается

все с того, что кто-то,

кто был около нас всего лишь объемом,

неопределенным присутствием, обретает лицо,

единственный в своем роде лик. Если в этом

лике открывается для нас возможность каких-то

отношений, то мы больше уже не являемся

центром, вокруг которого вращаются

сателлиты -

спутники. Теперь мы почти на положении

равных; я говорю "почти", ибо

понадобиться много времени, чтобы

преодолеть чувство, что центр -

это все же я. Если взять такие простые

категории как "я люблю тебя", то "Я"

- это то, что

обычно пишется крупным шрифтом, "люблю"

- простой союз,

а "тебя" -

вообще нечто относительное. Я думаю, весь

процесс, который должен нас связать с кем-то,

состоит в следующем: мы постепенно

обнаруживаем, что "я" и "тебя"

уравновешиваются по мере того, как "люблю"

перестает быть союзом, перемычкой,

соединяющей два местоимения, и обретает

возможность, какое-то

качество, изменяющее самые отношения.

Бывает момент, когда отношения настолько

уравновешиваются, что тот, кто любит,

ощущает себя со всей интенсивностью, но с

той же интенсивностью он ощущает и другого,

придает ему значение, ценность; а затем,

если наше чувство становится более

глубоким, если возрастает в нас сознание

"другого", то наступает момент, когда

мы вдруг понимаем, что теперь мы стали

точкой на периферии, а он -

центром в нашем не статичном, а динамичном

отношении существа, обращенного,