Это касается также и молитвы и пения на клиросе. Так ты приобретаешь правильные навыки. И во всем будь смиренен: и в помыслах, и в словах, и в поведении».

Однажды в исихастирионе Старец говорит мне:

— Возьми эту книгу и почитай мне.

Это была книга бесед на Рождество Христово.

Открываю и начинаю читать. Не успел я прочесть и четырех–пяти предложений, как отец Порфирий воскликнул:

— Стоп.

Я замолчал.

— Ну как ты читаешь? — спрашивает он.

— А как я читаю?

— Ну вот смотри. Ты должен читать с интонацией, чтобы было отчетливо слышно каждую буковку. Не проглатывай окончания и не торопись. Начни читать сначала.

Начинаю снова.

— Нет, не то, — прерывает он. — Вот послушай меня.

Старец прочитал мне несколько предложений и спросил:

— Ну, теперь понял?

— Понял.

— Начинай опять читать сначала.

На этот раз я читал уже лучше и прочитал уже больше, когда отец Порфирий вновь остановил меня.

— Ну, теперь уже лучше, — сказал он. — Старайся всегда читать так, как я тебя учу. Читай так и в храме на клиросе.

В конце урока он сказал:

— За свои труды возьми себе эту книгу, я тебе ее дарю.

Поблагодарив Старца, довольный и счастливый я поехал домой.

Как я научился читать

«Я очень много читал, — рассказывал мне отец Порфирий, — сильно любил книги. Читал я втайне, выкраивая для этого каждую свободную минутку. Наизусть выучил Евангелие от Матфея, от Луки, половину от Иоанна, а также псалмы. Тщательно изучал творения Святых Отцов. Это был труд на пользу души. А знаешь, я ведь почти безграмотный. Все мое образование — два класса начальной школы.

Когда я первый раз пришел в монастырь, на вечерне мне дали читать Псалтирь. Я начал читать по слогам: «Бла–жен муж и–же не и‑де на со–вет…»

— Хорошо, хорошо, — говорят мне, — достаточно. Возьми с собой Псалтирь и научись читать ее хорошо. Читай также жития святых и больше ничего.

Я читал, но ничего не понимал. Словарей у меня не было. Так, например, я не знал, что «храмина» означает дом. Тогда я стал сопоставлять одинаковые слова из разных мест текста и по контексту догадывался об их значении. Я наизусть заучивал отдельные цитаты и весь день на послушаниях громко, вникая в смысл, повторял их.

Позднее я одолел и Канонник, и Триодь, и Минеи. Я читал с большим увлечением».

В то время как отец Порфирий рассказывал мне о своей жизни, я чувствовал, что он говорит это не просто так. Своими словами он побуждал меня следовать его примеру, тем более что я имел кое–какое образование. Эта мысль меня поразила. Как ясно Старец видел все, даже самые темные закоулки моей души.