Житие, проповеди
Ничто не омрачало нашу жизнь. Хозяева
— люди добрые, приветливые*. Афанасий Семенович очень заботливо относился к своему плательщику; баня топилась по черному, была низкая, он ее поднял на аршин, она стала высокая и удобная. Сделал мебель: диван, деревянный комод и стулья, давал лошадь каждый раз на регистрацию в город владыке, запрягал самую лучшую упряжь и лучший свой экипаж — корзинчатую повозку. "Завтра владыку повезем новым телегом", — говорил сын его Федя, подросточек, тихий паренек. "Педэр, Педэр, — звала его мать и, ругаясь, называла его: — ах, ты, коммунист, ты, коммунист". Пэдер попробовал шоколадку, долго плевался, потом полюбил и охотно кушал. В пасхальную ночь все молились вместе. Федор стрелял в 12 часов из ружья для торжества. Постом все говели, даже приходили соседи, но через несколько дней власти им запретили посещать ссыльных за богослужением. Приходили и светские ссыльные, из Петрограда студенты: один даже читал шестопсалмие, но славянская грамота ему трудно давалась. Посещала нас и Сарра Моисеевна; она работала в больнице по медицине, но вскоре и сама нервно заболела — стала прибегать к нам в нервном расстройстве. Начались у нее галлюцинации. Умерший муж звал ее к себе в ад, как она говорила: "Я дважды хотела выпить яд, но руки дрожали и порошок рассыпался". Мы стара-
лись ее успокоить, но ей, не имевшей утешения в молитве и общения с единоверными людьми, было тяжко и трудно.
Каждый четверг ходили владыка и отцы на регистрацию. Владыка обычно ездил на хозяйской лошади, но иногда в хорошую погоду ходил пешком. У него была сделанная зырянами деревянная палочка, покрашенная черным лаком. Мы ее особенно берегли, но она упала как-то раз в реку и уплыла.
Батюшки тяготились регистрацией и отец Иоанн вздумал не ходить. "Я им не мальчик, — говорил он, — да, не мальчик!" Но не тут-то было: вскоре с винтовкой явились за ним и увели.
По дороге встречались мальчишки-ученики. Представительная фигура владыки вызывала в их воображении образ патриарха Тихона, и они восклицали: "Тихон, Тихон", а о. Ивана прозвали за его энергичную невысокую фигуру "Керзоном". Часто детишки прибегали к нам как будто полечиться, а на самом деле — за конфеткой к владыке. Матери приносили младенцев под благословение. Мужчины боялись в нетрезвом виде пройти мимо окон. "Тише! Владыка услышит", — говорил Афанасий Семенович своему другу Василию. А тот, как отойдет чуть дальше, опять "бутылочку" запоет на русском языке. Но сам Афанасий редко молился: "Робить куда легче, владыка, чем у тебя молиться", — сознавался, бывало. "Как я тебя
поминать-то буду?! — говаривал он со слезами, — такого плательщика у меня больше уже никогда не будет".
Хозяйка приносила каждый праздник целый поднос "шангов" — лепешки с маслом, творогом, картошкой, пропитанные маслом; в большие же престольные праздники — пиво, очень хорошо приготовленное. Бывал и владыка у них в гостях. Хозяева вскоре уступили ему свою теплую летнюю кухню, сами перешли в зимнюю через сени, и мы остались одни. Клавдия и я в кухне на полатях; владыка в нашей маленькой, где сложили маленькую печку. Молитвенный уют все восполнил, и не чувствовали мы скуки, только, бывало, выйдешь, взглянешь на темный лес и подумаешь: "Где-то там, далеко-далеко, наша родная сторонушка, за лесами, за реками". Но с владыкой всюду рай, и все ясно, хорошо. Здоровье мое только стало ослабевать: страдала от духоты на.полатях, а может быть, еще от непривычных условий. Но за все — слава Богу.
Помню, как под равноапостольную Марию Магдалину мы собрались все молиться в лесу. На краю холма, в невысоком лесочке выбрал владыка местечко. "Знай, — сказал он мне пророчески, — здесь будет женский монастырь во имя святой Марии Магдалины".
Тревожно переносили мы дни посещения нас властями. Танин приезд вызвал подозрения начальства, а когда она уезжала, устрои-