В конце концов, согласно Упанишадам, единственным субъектом мира является только Бог. Согласно христианскому воззрению — Творец и второй, «малый Бог» — созданный им человек. Не частица, не излияние, а новая воля, противостоящая Ему, причем свободная, способная восстать против своего Создателя, противиться Ему, и если прийти к Нему, то свободно. И спасение без свободы не может осуществляться.

Я вспоминаю, когда здесь, по–моему, мы проводили вечер памяти Николая Бердяева, я напомнил собравшимся о том, как Бердяев ответил на атеистический софизм. У атеистов в 20–е годы сложился такой софизм для незадачливых людей: «Может ли Бог создать такой камень, который Сам бы не мог сдвинуть?»

Мол, если Он не может, то Он не всемогущ, а если может, то опять не всемогущ, потому что Он не может его сдвинуть. Бердяев ответил: «Может, и этот камень есть человек». Человек… человек, потому что он образ и подобие Божие, не частица Бога, не излияние Бога, а «alter ego», его второе «я», созданное, а не рождённое.

Так вот, если учение о спасении как таковое нас роднит, то понимание спасения у нас совершенно разное, совершенно разное. Для христианства спасение есть приобщение к Божественной жизни, но не растворение в ней. Для авторов Упанишад, для великих мудрецов Индии и тех, кто следовал за ними, высший этап спасения — полное исчезновение личности, ибо личность есть временный всплеск на поверхности бытия, а на самом деле есть только одна личность, к Которой надо вернуться, — это сверхличность Бога.

В Евангелии мы находим совершенно противоположную точку зрения: Господь говорит о том, что душу каждого видит ангел на небе, то есть дорог ему каждый, созданная личность абсолютно драгоценна для Творца, она не является только частью чего–то. Вот здесь огромное различие.

Ну, понятно, что в брахманизме, в Упанишадах, перевоплощение возможно потому, что Абсолют как бы входит в этот мир и играет в нём, играет, превращаясь в людей, зверей, в растения и так далее. Но потом он должен вернуть всё обратно.

Есть в Индии другой вид учения о перевоплощении, буддийский, созданный в рамках великой религиозно–философской системы, основанной Гаутамой Буддой. Это пессимистическое воззрение. Согласно учению Будды, личности не существует. Личность — это «скандха», это сумма некоторых элементов, которые потом продолжают существовать, но как таковая личность исчезает. Перевоплощение в буддизме, строго говоря, является лишь данью традиционным индийским взглядам, а в действительности, как подчеркивает один из крупнейших наших буддологов Отто Розенберг, перевоплощаются лишь те элементы, «дхармы», которые когда–то из состояния покоя были выведены, и вот они входят в мир, создают людей, души. Потом это распадается, но зло, сотворённое людьми, переходит в следующее воплощение. Того человека уже нет, но эта вот болезнь — она идёт из поколения в поколение. И самое великое счастье — это прекратить вот этот поток бесконечных возвращений. Прекратить. Спасение для буддизма — в том, чтобы пресечь жажду жизни, «тришну», в том, чтобы выйти за пределы этого тяжкого бытия. Поэтому, в конечном счете, буддизм является учением о развоплощении.

Христианство есть учение о воплощении, о том, что Бог приходит в этот мир, и Он освящает небо, и землю, и звёзды, и плоть человека. Воплотившийся становится одним из нас, плоть и кровь человеческая струится в жилах Богочеловека. И личность не разрушается, а разрушается в ней только зло. Но если разрушается зло — это становится колоссальной опасностью для личности, ибо чем больше зла в личности, тем меньше от неё останется, выражаясь образно. Ибо все должно пройти через огонь. Естественно, речь идет об огне не физическом. Входя в атмосферу земли, метеорит накаляется и сгорает. Входя в атмосферу миров иных, в душе сгорает всё злое, всё тёмное, всё чёрное, и полнота бытия человека в посмертии в значительной степени зависит от того, сколько, выражаясь опять–таки метафорически, останется после этого сожжения.

И наконец, мы имеем третью модель учения о перевоплощении, эволюционистскую модель, которая развилась с конца XIX века. Это модель теософская, модель теософская. Она игнорирует буддийский пессимизм, она построена на научном оптимизме и прогрессизме XIX века. Возникла эта модель в теософском движении и в его ответвлениях. Теософское движение в высшей степени связано с интересом людей, направленном на всё таинственное.

Вы все знаете, как увлекают нас темы пришельцев, снежного человека, загадки древних цивилизаций. В чём дело? Почему? Ну, казалось бы, ну, лазает где–то какая–то обезьяна по снегам, ну, обитают какие–то иные существа на других планетах. Почему это так волнует людей, как–то особенно волнует? Или лох–несское чудовище. Сколько о нем писалось! Я вполне допускаю, что некоторые отдельные особи вымерших динозавров могут сохраниться на отдельных участках земли, и, конечно, как любитель животных, я бы много дал, чтобы увидеть хоть одного такого динозавра. Но ведь не все люди — любители животных, и не всех так волнует участь давно вымерших пресмыкающихся, тем не менее вокруг лох–несского феномена, если он существует, и вообще таких подобных феноменов создаётся масса легенд. Я сейчас не буду обсуждать вопрос, насколько они достоверны. Есть книжка у нас, переводная, которая называется «Все чудеса в одной книге», я забыл её автора, немецкий автор. Конечно, он всё там отрицает почти, это крайняя точка зрения, но если вы читали о Деникене или смотрели, лет пятнадцать тому назад у нас был фильм «Воспоминание о будущем», помните, да? Ну, это фальшивка, это настоящая фальшивка. Не углубляясь в подробности, я могу вам просто как историк сказать, что там пятьдесят процентов просто фальсификаций. Когда он говорит, что древние памятники на острове Пасхи смотрят на небо, откуда они прилетели: они просто упали и поэтому вынужденно смотрят на небо, а когда–то они стояли и смотрели на морскую гладь. Ну, и там очень много таких… Там говорится о таинственных сооружениях в Африке Центральной. Их известно кто строил: это африканские цари семнадцатого века. Известно, кто, когда и что. И пирамиды — известно, кто, когда и при каких обстоятельствах.

Но я понимаю глубоко и почти, так сказать, одобряю вот это стремление людей, интерес к таинственному. Что это такое? Это упрощённая форма нашего подсознательного и верного ощущения, что мир, жизнь, бытие построены на тайне. Когда тайна исчезает, мир и жизнь становятся пошлыми, и плоскими, и лживыми, потому что тайна есть. Я думаю, что в лох–несском ящере тайны нет, вокруг него — аура тайны, а он есть загадка. Так вот поясню различие между тайной и загадкой.

Загадка — вещь принципиально разрешимая. Если лох–несского ящера поймают или по–настоящему сфотографируют, — конец загадке, она разгадана: вот плезиозавр, который умудрился дожить до наших дней. Это, кстати сказать, нормальное явление: в море, где условия не очень сильно менялись за миллионы лет, до сих пор сохранились животные древнейшие, которые жили задолго до ящеров, за десятки, сотни миллионов лет. Так вот, это — загадка. И, вероятно, снежный человек тоже — загадка.

А вот есть вещи, которые являются тайной. Это о них говорил Гёте, что постичь эту вещь никогда до конца нельзя одним рассудком, к этому требуются ещё вживание, чувства, интуиция, озарение. Творчество поэта — тайна! Творчество художника, музыканта — тайна! Любовь — тайна! Красота — тайна! Сколько бы мы ни раскладывали на составные элементы, — а мы можем это сделать, — то впечатление, которое мы получаем от картины или симфонии, всегда от нас ускользнёт что–то главное. Так вот, тайна — это то, что никогда не может быть полностью исчерпано только рассудочным, аналитическим путём познания. Вот это и есть тайна. А загадка — то, что ещё не раскрыто, что ещё не познано.

Так вот, мы все, люди всей земли, сознательно (как религиозные люди) или бессознательно (как люди вне религии) убеждены, что мир построен на тайне, что в глубине его есть тайна. Вот почему любой повод используется для того, чтобы прикоснуться к тайне. Вот почему дети любят все таинственное, вот почему непонятные явления так удивительно притягательны, удивительно волнующи. И наши годы последние являются лучшим доказательством этого.