Эта литература — все более нездоровая, так как она срывает не только маски лицемерия, но и необходимые покровы стыдливости, переносит нас в мир тягостного нездорового воображения. Никто не обязан медитировать на тему о конечных результатах процессов пищеварения. Сумасшедшие и маньяки существуют, но что может быть прискорбнее, чем заставлять себя погружаться в их видение мира и отождествлять его с видением всех! Образцы психопатологии, ценные в своем роде, не должны выходить за пределы своего собственного мира. Симона де Бовуар восстает против мифологии патриархального времени и незаметно переходит к мифу о женщине-амазонке, однако этот последний — рано или поздно, но неизбежно— приводит к великой блуднице Апокалипсиса. В обоих случаях утрачивается взаимность, предстояние лицом к лицу; автономия подавляет инаковость; друг друга употребляют и приходят к одиночеству, к отчуждению.

Однако именно через выход из гордого, романтического одиночества, через снижение самооценки и через вновь обретенное общение происходит возвращение человека. Человечество[270] подобно вершине, два склона которой составляют мужское и женское начала, свершающиеся одно через другое. В Евангелии от Марка читаем: ".. .когда из мертвых воскреснут.., будут, как Ангелы на небесах" (Мк. 12.25). Сведенборг дает блестящее объяснение этим словам: мужское и женское ~ в их совокупности — встретятся в Царствии Божьем в виде одного Ангела.

Если мужчина распространяется в мире посредством инструмента, женщина делает это, отдавая себя. В самом своем существе она связана с ритмами природы, настроена на порядок, который управляет Вселенной. Именно благодаря этой самоотдаче каждая женщина потенциально является матерью и носит в глубине своей души сокровище мира. Свежестью настоящей женственности, которая хранит тайный смысл вещей, веет от этих слов Екатерины Мансфильд : "Когда женщина гуляет с новорожденным, вы знаете, как бывает: подходит соседка, наклоняется и, приподнимая покрывало с головки, восклицает: "Да благословит его Бог!" Мне всегда хочется сделать то же самое, когда я вижу ящерицу или мне приходит в голову какая-то мысль, или если я оказываюсь перед домом, освещенным луной. Я всегда готова благословить то, что я созерцаю". Помимо производительного труда существует также проникновение в тайную глубину бытия. Если цель мужчины состоит в том, чтобы действовать, то цель женщины в том, чтобы быть, а это — по преимуществу религиозная категория.

Женщина могла бы аккумулировать интеллектуальные ценности, но эти ценности не приносят радости. Женщина, чересчур интеллекту-ализированная подобно мужчине, строительница мира, окажется лишенной своей сущности, ибо женщина призвана вносить в культуру именно женственность как особый образ бытия и незаменимый способ существования. Мужчина создает науку, искусство, философию и даже богословие как системы, но эти системы приводят к страшной объективации истины. К счастью, существует женщина, и ей предопределено стать носительницей этих ценностей, местом, в котором они воплощаются и живут. На вершине мира, в его духовном сердце — раба Господа, являющая человеческое существо, восстановленное в своей первоначальной истине. Охранять мир и людей как мать и спасать его как дева, сообщая этому миру душу, свою душу — вот призвание женщины. Судьба нового мира в руках матери, как великолепно сказано в Коране: "Рай — у ног матери". Жироду в "Содоме и Гоморре" говорит об эпохе, когда женщина разу чается любить и отдаваться: "Это конец мира!"

* * *

Призвание женщины касается не общества, а человечества; полем ее деятельности является не цивилизация, а культура. Не давая веждам своим дремать, со светильниками, наполненными "елеем радования" мудрые девы ожидают жениха (Мф.25.1). Они "чтят в молчании" появление "последних вещей", которые грядут. Душа, как говорит преп. Макарий Египетский, вся становится "оком", которое улавливает и излучает свет. Но "Авраам ожидает еще, и Исаак и Иаков, и все пророки ожидают, чтобы получить вместе с нами совершенное блаженство. Потому что есть только одно Тело, которое ожидает своего искупления"[271]. Время ожидания уже чревато теми "последними вещами", которых ожидают. Оно призывает выйти из состояния раздробленности и перейти к состоянию единого тела.

Истинная трансцендентность соединяет мужское и женское таким образом, что их элементы преобразуются. Прекращается дробление на "самок" и "самцов", на "я" и "не-я". Весь парадокс человеческого предназначения состоит в том, чтобы стать самим собой, становясь другим: человек становится богом по Благодати, внешнее уже больше не отличается от внутреннего.

Единственный критерий восприятия Благодати — это смирение и любовь (раба Господня и друг Жениха), лучистое созвездие "совершенной Голубицы", из которого никто не исключен. Быть самим собой в этом будущем порядке вещей, который уже начинается, — это значит полагать себя как другой или другая, и — в предельной трансцендентности — привлекать весь материальный план мира к Божественному Другому. Пресвятая Дева и св. Иоанн Креститель свидетельствуют об этом, они осуществляют эту трансцендентность друг через друга и образуют человеческую полноту во Христе. Служба св. Иоанну Предтече это объясняет: "Через узы молитвенного общения вы составляете одно. Матерь Царя всех и божественный Предтеча, молитесь вместе"[272].

Часть третья. Архетипы

ГЛАВА I     СВЯТ, СВЯТ, СВЯТ...

Бог в Библии говорит о Себе, что Он Сущий: "Я Тот, Который есть; Я есмь Я; Я есмь Я сам" (ср. Исх.3.14). Никак нельзя превратить Бога в объект, нельзя обладать идеей Бога, нельзя открыть Бога, ибо нельзя прийти к Богу иначе, как только участвуя в Нем, и это означает, что Бог открывает Себя за пределами Своей трансцендентности и открывает Себя как Святой: "Свят, свят, свят... Святый Боже, Святый Крепкий, Снятый Бессмертный..." Трулльский собор[273] предписывает петь Трисвятое во время стихийных бедствий; его также поют при погребении: одно лишь призвание Святости Божьей умиротворяет стихии и даже побеждает хаос смерти. Бог есть Сущий Святой sui generis, sui juris[особого рода, не подчиняющийся никакой власти, кроме своей собственной] и Он есть Совершенно Другой: "Мои мысли — не ваши мысли..." (Ис.55.8). Видя пропасть, которая его отделяет от Бога, человек ощущает трепет перед "нуминозным"[274].

Святые отцы пытались определить происхождение слова Бог. Одни выводят его из глагола tithemi (располагать); другие — из слова theo (бежать, источник движения); преп. Иоанн Дамаскин, св. Григорий Богослов — из глагола aithein(гореть): Бог сжигает всякую нечистоту. Дж. Престидж в своей книге "God in the Patristic Thought" (Бог в святоотеческой мысли) видит синтез святоотеческой мысли о Боге в понятии Святой[275], в понятии чистоты, вызывающей трепет; Бог есть mysterium tremendum; очищающий огонь неопалимой купины, низведенный на землю: "...сними обувь твою с ног твоих, ибо место, на котором ты стоишь, свято" (Ис.Нав.5.15). "Ибо Господь, Бог твой, есть огнь поядающий" (Втор.4.24 ср. Исх.24.17). "Огонь пришел Я низвесть на землю" (Лк. 12.49). Quijuxta me est, juxta ignem esl — "тот, кто возле Меня, находится возле огня"[276]. Стояние лицом к лицу оказывается опасным, и человек может лишь воскликнуть: "...Выйди от меня. Господи! потому что я человек грешный" (Лк.5.8); "...я недостоин, чтобы Ты вошел под кров мой" (Лк.7.6). В повелении, которое Бог дает человеку, чтобы он был свят, страшно то, что речь идет не о нравственном, но об онтологическом соответствии, и для этой цели "Дух Святой был дан первому человеку вместе с жизнью"5. Святой требует святости: "...будьте святы, ибо Я свят" (Лев. 11.44). Здесь — вся драма Ветхого Завета. Провозглашение закона есть немедленное признание своей собственной полной немощи. Закон вскрывает грех, но закон не имеет власти ни прощать грехи, ни творить суд, ни заставить расслабленного ходить. Закон с жестокой объективностью описывает подлинное положение грешника и измеряет с помощью своей математической шкалы глубину той пропасти, куда тот ниспал. Без закона человек пребывает в незнании о своей смерти; при наличии закона он осуждается публично — на виду у всех, "в позор для ангелов" (ср. Кол,2.15) — и в своем собственном сознании. Но если после введения закона нельзя сохранить жизнь, оставаясь под законом, то это значит, что сам закон требует своего собственного преодоления, нуждается в том, чтобы быть взорванным через Того, Кто выше закона. Закон исторгает de profundis (из глубины) крик, вопль отчаяния, абсолютное, властное требование: "О, если бы Ты расторг небеса и сошел!" (Ис.64.1). Это — требование пришествия Спасителя, Утешителя, Святого. Исполнение закона возможно лишь в новозаветных онтологических условиях, потому что его праведность — наконец, достижимая — является здесь лишь симптоматическим выражением внутренней святости, ставшей имманентной: ее сообщает людям Дух Святой. Эта святость раскрывает Десять заповедей Ветхого Завета через Заповеди Блаженства и молит Духа Святого: "Очисти ны от всякия скверны; прииди и вселися в ны". Никакое естественное совершенство не могло добавить человеку хотя бы "локоть", чтобы вывести его за природные пределы этого мира: "Да и кто из вас, заботясь, может прибавить себе росту хотя на один локоть?" (Мф.6.27). Человек непрестанно ощущал свои собственные пределы, чувствовал свою существенную относительность— по сравнению с Другим и свое полное бессилие. Вместе с тем человек носил в себе тайное предчувствие, что он не абсолютно чужой для Того, Кто встречается ему на жизненном пути. Но этот Некто не имеет человеческого имени потому именно, что не существует никакой общей измерительной шкалы; к Нему можно приблизиться лишь per viam negalionis(путем отрицаний). Он — Святой, Неизреченный, Сокровенный (Abscon-ditus). Вот почему до Воплощения всякое изображение Бога было запрещено. Языческие идолы были преждевременными, незрелыми знаками, боги мифологии — слегка видоизмененными человекообразными существами, и это тоже не добавляло ни одного локтя в сторону истинной трансцендентности. Бог выбрал самую адекватную форму и назвал Себя Сыном Человеческим. VII Вселенский собор[277] провозгласил человеческий образ, человеческий лик зеркалом Бога. Идолы говорили о Боге по образу человека, Воплощение говорит о человеке по образу Бога. Человечество Бога уже не является антропоморфизмом. Христос есть человеческий Образ Святого до такой степени, что "идет князь мира сего, и во Мне не имеет ничего" (Ин.14.30). И с этих пор заповеди "будьте святы, ибо Я свят" (Лев.11.44) и "будьте совершенны, как совершен Отец ваш Небесный" (Мф.5.48) уже не являются невозможными. Лествица Иаков-ля стоит на земле, и по ней нисходят "не только ангелы, но и Господь ангелов" (Николай Кавасила). Христос — самое волнующее Откровение Святости Божьей в человечестве, Он есть сама Тайна Божественной Жизни, явленная в качестве архетипа Божественной икономии — домостроительства спасения человека[278]. Согласно святым отцам, в Адаме человек был лишь "предображен" в ожидании Воплощения; даже до грехопадения он был лишь незаконченным, первым образом своей собственной истины. Воплощение трансцендирует незаконченное, и Архетип святости являет эту святость как истину человеческой природы. Это понимание указывает на основание святоотеческого учения о Духе Святом — пневматологии. Дух Святой, panagion (Всесвятый), есть качество Святости Божьей, Он — ипостазированная Святость. В момент Богоявления Он нисходит на человеческую природу Христа, завершает ее и исполняет. Также и в таинствах Дух Святой нисходит на человека, совершая его целостное посвящение, помазует и освящает его, делает духоносным и тем самым способным принять ваяние по образу Архетипа-Христа и стать христоносным: "...будем подобны Ему" (1Ин.3.2)-то есть святы.

"Я благодарю Тебя за то, что Ты, Бог, царствующий над всеми, стал непреложно, неизменно единый дух со мною... Он пришел внезапно; соединился со мною неизреченно и без смешения со мною стал одно со мною"; "Он сделает все твое тело нетленным и, по благодати, сделает тебя Богом, подобным Первоначальному Началу"; "он имел всего Христа и был сам, как Христос"[279], — говорит преп. Симеон Новый Богослов; Ощутимо — неизреченное. Речь идет не о том, чтобы заслужить оправдание или даром получить прощение; человеческая святость есть вхождение в Святость Божью[280]. Безусловно, человек спасается только Благодатью и верой, но в православном контексте эти термины имеют звучание, отличное от того, которое им придают представители Реформации; "Если бы Бог смотрел на заслуги, тогда никто бы не вошел в Царство Божие" (преп. Марк Подвижник)[281]. Это исключает всякое юридическое понимание спасения. Бог "может все, кроме того, чтобы заставить человека Его любить"; и православная душа не столько устремлена к "спасению", сколько к тому, чтобы дать Богу ответ, который Он ожидает от человека, а именно — "да будет" Пресвятой Девы. В сердцевине великой драмы Агнца, закланного от создания мира (Откр.13.8; 1 Пет. 1.19-20), не взаимодействие Благодати и греха, а взаимодействие Благодати и Святости[282]. Если что-то нужно спасать в этом мире, то не человека - "грешника" в первую очередь, но Святость Божью, то есть Святость Бога в человеке, которая выводит этого последнего из круга только человеческого. Человек движется не к примирению, а к освобождению, к исцелению от раны, нанесенной подобию Божьему в нем.

Благо навязанное, осуществляемое насильно, вскоре превращается в зло. Просто спасение мира осуществимо для всемогущества Божьего; но что выходит за пределы Его всемогущества, так это утверждение мира в его собственном ответе. Бог может взять на Себя все беззакония — вплоть до смерти; но Он не может ответить вместо человека, сказав "да будет по слову Твоему". Однако между Святым и святыми, которые изрекают эти слова, существует сродство, сущностное общение, что и позволяет Слову прийти "к своим" (Ин.1.11). Словам Творца "да будет" соответствует "да будет" твари: "...се, раба Господня" (Лк.1.38). Вечное основание Воплощения в Боге, Воплощения, которое — в начале,в Его замысле, которое Он предопределил в Самом Себе (см. Еф.1.9-10) еще прежде Создания мира, но которое явилось в последние времена (см. 1 Петр. 1.19-20), — оно находит свое объективное условие, свое место, свое онтологическое основание в человеке; человек своим свободным согласием позволяет богочеловеческой полноте проявиться "в последние времена". Но до этих "последних времен" необходима была вся продолжительность истории, чтобы взрастить, довести до зрелости и очистить тварь, сделать ее способной зачать и вместить в своем чреве Невместимого. Прот. Сергий Булгаков видит в Архангеле Гаврииле в момент Благовещения живой вопрос, который Бог ставит свободе своего блудного сына: есть ли у него истинная, неутолимая жажда Спасителя, Отца, Святого Сущего? И в ответе Пресвятой Девы вспыхивает чистое пламя — того, кто отдает себя и потому готов принять. "Дух Святый найдет на Тебя, и сила Всевышнего осенит Тебя; посему и рождаемое Святое наречется Сыном Божиим" (Лк. 1.35). Святое может происходить только от прозрачного источника Своей собственной святости. Отношения Адама и Евы, отворачивающихся от Бога, исключают Воплощение. Вот почему между падением человека и пришествием Святого лежит долгий исторический период, а в центре него — священная история избранного народа как зародыша, "выведенного" Духом Святым. Поэтому родословная Иисуса Христа приобретает глубокое историческое значение. Время чад гнева (Еф.2.3), когда "человек не может увидеть Меня и остаться в живых" (Исх.33.20), медленно уступает место другому положению, когда "совершенная любовь изгоняет страх" (1Ин.4.18). С одной стороны — освящающее действие Духа Святого в течение веков и череда праведников, а с другой — чистота сосуда, сообразного своему назначению: так в высшей точке подъема грех оказывается действительно ослаблен; он остается реальным, но становится недейственным. Синергия святости Израиля и Духа Святого достигает высшей точки в Пресвятой Деве — "цветке, который раскрывается на древе человечества". В ней синагога Ветхого Завета поет Ныне отпущаеши и превосходит саму себя в своем даре, названном "радостью всей твари" Эта мысль великолепно выражена в тропаре Рождественской ве” черни: