Дорогая Наташа, радуюсь успехам маленького, но к сожалению получаю сведения о нем с большим опозданием, а он вероятно растет и развивается заиетно с каждой неделей. Скоро заговорит. Давно ли был таким Вася! Мне представляется, что это было 2—3 года тому назад, а вот теперь и Павлик собирается заговорить. Жизнь пролетает, как сновидение, и ничего не успеваешь сделать за мгновение жизни. Поэтому надо обучаться искусству жизни— самому трудному и самому важному: насыщать каждый час существенным содержанием и помнить, что он никогда не повторится. Наше радио замолкло. Его называют «великий немой», так что я не слышу даже подобия музыки (хотя музыку в радиопередаче, особенно рояль, за музыку вообще не считаю). Перед окончательным онемением громкоговоритель хрипел и шипел, так что постепенно приучал нас не слушать его. Целую маленького, приветствую Вас и желаю радости и здоровья[2428].

г. Загорск (б. Сергиев)

Московской области

Анне Михайловне Флоренский

Флоренской Павел Александрович

Пионерская 19 Cn. I, Осн.

1937.Ѵ.11. Соловки. № 99. Дорогая Аннуля, после долгого перерыва я наконец получил ваши письма, 9 и 10 мая—от 30 марта и от б марта. He нужно объяснять вам мое безпокойство. Весна тут, здешняя весна конечно, наступила, т. е. стаял снег, появилась пыль и со вчерашнего дня возобновилась навигация, а следовательно и обычные с возобновленіем навигации волнения соловчан. Дня два тому назад я видеі у стены одуванчик, из земли лезут красные побеги трав. На озере около нашего завода плавают ондатры, утки, чайки, ж отличные от кремлевских, более мелкие и чернохвостые, кргчат и дерутся между собою. Последнее время я пристрастился к водорослям, которые поедаю немало: нарезаю, промываю варю с прибавкою уксуса и затем заправляю кашей, винегретом, чечевицей или вообще чем придется. Для еды беру Lamnaria saccharina, как более нежную. По вкусу водоросли неск. ншоминают тушеную капусту, но вещественнее ее и, на мой вкус, приятнее; пожалуй в них есть отдаленное сходство со спаряей. Особое свойство водорослей—давать чувство насыщенности, и повидимому это не только субъективно, но и соответствует содержанию в водорослях белковых веществ. Ты спрашиваешь, каким снегом лучше набивать погреб. Конечно весенним, слежавшимся, зимний слишком рыхл. Относительно саранок конечно попроси П. H., самое худшее что будет—это если он попенится или забудет о поручении. Мне кажется, теперь можно было поставить Н. И. вопрос о продолжении работ по мерзлоте, конечно если сам он вообще считает их нужными. Относительно портрета с лисичкой дело безнадежно, и я не могу заниматься поисками. Наша водорослевая эпопея на днях кончается, чем буду заниматься далее—не знаю, м. б. лесом, т. е. хотелось бы применить в этой области математ. анализ. Окончание работ по водорослям естественно: ведь в моей жизни всегда так, раз я овладел предметом, приходится бросать его по независящим от меня причинам и начинать новое дело, опять с фундаментов, чтобы проложить пути, по которым не мне ходить. Вероятно тут есть какой‑то глубокий смысл, если это повторяется на протяжении всей жизни—наука безкорыстия. Ho все же это утомительно. Если бы я собирался жить еще 100 лет, то такая судьба всех работ была бы лишь полезна, но при краткости жизни она лишь очистительна, а не полезна. Впрочем, в Коране сказано: «Ничего не случается с человеком, что не было бы написано на небесах». Очевидно, обо мне написано быть всегда пионером, но не более. И с этим надо примириться. Пишу же об этом не столько для себя, как для детей: уроки рода должно усваивать и осознавать, чтобы использовать свою жизнь, приспособляясь к ожидаемому и наиболее вероятному. Моя мысль и забота всецело с вами, и хочется передать вам опыт жизни и размышлений. — 1937. V. 13. Пока я писал это письмо, произошли изменения в моей жизни: Сейчас переселяюсь в Кремль [2429] и, вероятно, в связи с этим смогу больше времени отдавать Музею и изучению его предметов. Музей сейчас обновился, приведен в порядок, из кладовых и складов извлечено много нового и интересного. Крепко целую тебя, дорогая Аннуля. Отдохни за лето, постарайся почаще выходить если не в іес, хотя бы в поле, ведь это так близко. Особенно гуляйте под іечер, когда солнце низко, и вспоминайте меня.

1937.Ѵ.13. Соловки. Дорогой Кирилл, в гізете мне попалась заметка об учреждении при Ак. Н. секции по технологии водорослевого дела, а мама пишет относит, лекций П. Н. о мерзлоте. Так от меня всегда уходит то, над чем я работал, в чем достиг результатов и на подготовку к чему затратил много труда. Мысленно просматривая свою жизнь (пора подводить итоги), усматриваю ряд областей и вопросов, которые начал я и которыми потом занялись «всъ» (чтобы не прочел всё), т. е. очень многие, мне же либо пришлось оставить дело, либо сам оставил, т. к. противно заниматься вопросами, к которым лезут со всех сторон и захватывают. Тебе м. б. будет интересен список важнейших. В математике: I. Матем понятия, как кон- ституитивные элементы философии (прерывность, функции и пр.). 2. Теория множеств и теория функций действ, переменного. 3. Геометрические мнимости. 4. Индивидуальность чисел (число—форма). 5. Изучение кривых in concreto. 6. Методика изучения формы. В философии и истории философии. I. Культовые корни начатков философии. 2. Культовая и художественная основа категорий. 3. Антиномии разсудка. 4. Историко- филолого–лингвистическое изучение терминологии. 5. Материальные основы антроподицеи. 6. Реальность пространства и времени. В искусствоведении. I. Методика описания и датировки предметов древнерусского искусства (резьба, ювелирн. изделия, живопись). 2. Пространственность в худ. произведениях, особ, изобразит, искусства. В электротехнике. I. Изучение эл. полей. 2. Методика изучения электрич. материалов—основание электроматериаловедения. 3. Значение структур электроматериалов. 4. Пропаганда синтетических смол. 5. Использование различных отходов для пластмасс. 6. Пропаганда и разработка элементов воздушной деполяризации. 7. Классификации и стандартизация материалов, элементов и пр. 8. Изучение углистых минералов как одной группы. 9. Изучение ряда пород горных. 10. Систематич. изучение слюды и открытие ее структуры. 11. Изучение почв и грунтов. И т. д. Раздельно стоят. Физика мерзлоты. Использование водорослей. Хотел было написать тебе это подробно, но переселившись в Кремль, растерял мысли, но помню, что надо было писать много. Мне хотелось бы одного—чтобы вы сколько‑нибудь воспользовались моими работами, привели их в порядок и сделали бы своими, в них вложено много труда и мысли и я знаю, что из каждой работы можно сделать книгу. Еще одно: наблюдения и эксперимент получают св>й смысл, лишь когда они оформлены математически. А для э"ого далеко не всегда требуется большая тонкость анализа, часто удается получить хорошие результаты примитивными средствами. Поэтому приучайся формулировать итоги работы хот^ бы просто кривыми и их уравнениями. Крепко целую тебя, дорогой Кира.

Дорогой Олень, не могу вспомнить, что несправедливого, по твоим сювам, я написал тебе, но думаю, ты чего–ниб. недопоняла. Очень трудно писать так, чтобы быть правильно понятым, когда приходится учитывать каждый квадр. сантиметр бумаги Ho за всем тем помни, я считаю своим долгом сказать все полезное, что могу сказать, и не обижайся. Надеюсь, с наступлением весны вы неск. отдохнете. Знаешь ли ты растение звездчатесу среднюю? (Stellaria media). Она растет обычно у воды—вдсль канав, у болот. Из нее можно готовить вкусный салат, попробуйте; а также можно варить ее в разных видах. Пишу это, чгобы вы воспользовались весенним временем для. пользования травами, что необходимо организму. Относительно сходства Тики с Госей я часто думал, так что твое письмо лишь подтвердило мои мысли. Возвращаюсь к травоядению. Кажется было бы правильно признать то положение, что количество и разнообразие растительной пищи, а особенно травянистых частей, корней и клубней, есть мерило культурности общества. Обращаясь к истории, удивляешься, как поздно современные европейцы усвоили растит, пищу. Напр, культура салата, моркови и нек. др. овощей была освоена только при Генрихе VIII, т. е. в 1–ой пол. XVI в., а спаржи лишь при Карле II, в XVII в. Благородным культурам материальным базисом служит пища растительная, по крайней мере в основном. Дело не в вегетарианских принципах, —которых я не признаю, —а в физиологическом воздействии растит, пищи на наш организм, от мяса грубеющий и быстро снашивающийся. Секрет творчества—в сохранении юности. Секрет гениальности— в сохранении детства, детской конституции, на всю жизнь. Эта‑то конституция и дает гению объективное восприятие мира, не центростремительное, своего рода обратную перспективу мира, и потому оно целостно и реально. Иллюзорное, как бы блестяще и ярко оно ни было, никогда не м. б. названо гениальным. Ибо суть гениального мировосприятия—проникновение вглубь вещей, а суть иллюзорного—в закрытии от себя реальности. Наиболее типичны для гениальности: Моцарт, Фарадей, Пушкин, — они дети по складу, со всеми достоинствами и недостатками этого склада. — Еще раз перечел твое письмо и никак не могу вспомнить, чем тебя огорчил. Во всяком случае огорчен этим сам. Ты не понимаешь чувство отца, которому хочется, чтобы дети его бжли не просто безукоризнены, но и представляли собою высііую ценность. He для других, а для себя надо быть такими, но іе важно, как о вас будут думать другие: быть, а не казаться. Илеть ясное, прозрачное настроение, целостное восприятие мира I ростить безкорыстную мысль—чтобы под старость можно было сказать, что в жизни взято все лучшее, что усвоено в мирг все наиболее достойное и прекрасное и что совесть не замараіа сором, к которому так льнут люди и который, после того іак страсть прошла, оставляет глубокое отвращение. Крепко целую тебя, дорогая.

Дорогая Тика, как мне хочется сказать тебе много–много, чтобы ты почувствовала своего папу всегда думающим о тебе, но в письме никак этого не скажешь. Да, пожалуй, и устно не выйдет, или я не умею. Оля тшет, что ей подарена поэма Шота Руставели [2430], где говорится о царевне Тинатин. Читаешь ли ты эту поэму? Ведь я назвал тебя Тинаіин под впечатлением именно Шота Руставели. Она мне очень блмзка, по времени своего написания, по всему складу мировоззрения и по местному колориту. Говорят, ты делаешь успехи в музыке. Радуюсь им. Как мне хочется, чтобы вы настолько усвоили технику, чтобы могли читать хорошие вещи— это доставит вам много радости. Крепко целую свою дорогую дочку. Кланяйся бабушке и Ан. Ф. Поцелуй маленького и мамочку.

Дорогой Мик, закончились ли у вас занятия? Об эбоните я тебе уже писал, на всякий случай пишу снова, что ты можешь его заменить карболитом, которого у меня было много; но для радиоаппаратуры бери серожелтый или, что хуже, коричневый, но не черный, т. к. черный обладает низкими изоляционными свойствами. У меня были и телефоны Белля, самой первоначальной конструкции, на них написано их сопротивление. Ты мог бы провести телефон дома, элементов для них не требуется. Вообще, образцы различных электроматериалов у меня были, но не знаю, сохранились ли. Вычитал я недавно, что в Англии, в середине ХѴГ в. луки делались из тиссового дерева (en bois d’if), это лучший сорт, по распоряжению правительства их делалась */з> а второй сорт луков (2/3) делался из вяза (en bois d’ormes). Приучаешься ли ты, как я просил тебя, записывать и зарисовывать свои наблюдения над жизнью природы? Непременно заведи себе эту привычку, а также записывай интересные и полезные сведения, которые узнаешь. Это будет тебе хорошим подспорьем. На память не расчитывай, сперва кажется, что запомнил, а потом на проверку оказывается, что точные сведения испарились из памяти. Крепко целую тебя, дорогой.

Дорогой Васюшка, малое число писем, которые теперь можно писать, лишает меня возможности написать тебе подробно о разных физических методах изследоіания. Для такого писания надо много места. Старайся сам ставить мне узкие и конкретные вопросы, тогда б. м. я и смогу написать тебе. Радуюсь, что маленький растет и жалею, что не вижу сам всех его возрастов. Хорошо, что лето он мож«т провести на воздухе, в саду, пусть будет побольше под откритым небом. Водоросли мои, окончились и, вероятно, совсем Собрал я громадный материал, но едва ли сумею в настоящем положении использовать. Привет Наташе. Целую тебя и маленького. Будь здоров.

г. Загорск (б. Сергиев)

Московской области