Нельзя не отметить в душевном облике Сковороды еще одного момента: в нем было нечто в роде Сократовского δαίμων'α. Почти всегда во всех движениях своей воли он повиновался своему духу. «Дух велит», «дух зовет», «дух говорит» — это постоянные выражения Сковороды. Что это не метафора и не простой способ выражения, доказывает следующий странный случай, произошедший со Сковородою. В 1770 году приехал он в Киев к родственнику своему Иустину. «Но вдруг приметил в себе внутреннее движение духа, непонятное, побуждающее его ехать из Киева». «Иустин заклинает его всею святынею не оставлять его». Приятели также удерживают его, но он отговаривается, «что ему дух настоятельно велит удалиться из Киева. Пришел на гору, откуда сходят на Подол, вдруг остановись, почувствовал он обонянием такой сильный запах мертвых трупов, что перенести не мог, и тотчас поворотился домой. Дух убедительнее погнал его из города» и «он отправился в путь на другой же день».

И что же? Прибыв в Ахтырку, он через две недели после этого получает известие, что «в Киеве оказалась моровая язва, о которой в бытность его и не слышно было, и что город заперт уже»[39]. И вот тогда то он пережил тот восторг благодарности к Богу, о котором будет сказано ниже. Очевидно, Природа была благосклонна к своему верному сыну и наделила его какойто особой, чрезмерной остротой чувств и необычайно тонкой восприимчивостью даже к тайным, для других незаметным движениям как физической, так и психической среды.

Многих может заинтересовать вопрос: играли ли в жизни Сковороды какуюнибудь рольженщины? Ковалинский совершенно умалчивает об этом. Гесс де Кальве говорит, что Сковорода «к женскому полу склонности не имел». И. Срезневский по обыкновению сгущает краски: «Григорий Саввич ужас как боялся молодых женщин, особенно девиц». Но сам же И. Срезневский в повести «Майор» рассказывает нам об одномединственном романе Сковороды. В этой повести много несомненной беллетристики и фантазии, и в то же время несомненно, что в нее вплетены совершенно достоверные сведения о Сковороде, полученные из рассказов стариков и совпадающие с достоверными показаниями, например, Ковалинского. У нас нет поэтому оснований не доверять фактам, изложенным в повести Срезневского. А они сводятся к следующему. В конце 60х годов Сковорода набрел на хутор, в котором увидел молодую девушку, распевавшую песни. Случилось так, что он поселился недалеко от хутора на пасеке. Когда у девушки заболел отец, своеобразный старик, по прозвищу Майор, девушка, услышав от пасечника, что Сковорода умеет лечить, побежала сама к Сковороде и просила его прийти поскорей к старику. Сковорода пошел, и знакомство завязалось. Старик уже слыхал о Сковороде и с удовольствием вступает с ним в беседу на высокие темы. За время болезни он привязывается к Сковороде и когда поправляется, уже не хочет с ним расставаться. Он предлагает Сковороде заняться с его дочерью. Сковорода, стоявший за то, чтобы женщины получали образование одинаковое с мужчинами, соглашается, и вот начинаются уроки с Еленой Павловной, часто наедине; Сковорода сближается с ученицей и чувствует к ней большую привязанность. Старик продолжает свои беседы со Сковородой, читают вместе Библию, и время летит счастливо и безмятежно. Девушка серьезно влюбляется в своего чудного учителя; старик, видя, в чем дело, и не имея ничего в душе своей против того, чтобы Сковород а женился на его дочери, начинает заговаривать на эту тему со Сковородой. Сковорода пугается, чувствуя естественное неприятие оседлой жизни. Наступает тяжелое время борьбы и сомнений. Сковорода несколько раз собирается уходить. Но он чувствует большую привязанность к дому, в котором нашел столько любви и привета, и не может уйти. После нескольких разговоров и размолвок он, наконец, решается, и вот он становится женихом. Начинаются приготовления к свадьбе. Старик с радостью ожидает исполнения своего глубокого желания. Наступает день свадьбы. Сковорода становится под венец. И вдруг… убегает из церкви и пускается в безоглядное странствие. И Срезневский сообщает еще факт: через несколько лет девушка счастливо выходит замуж, и Сковорода, узнав об этом, испытывает глубокую радость.

Срезневский в начале повести говорит: «В 1765 г. зашел Сковорода в наши Валковские хутора». Это ошибка. Из самой же повести видно, что зашел Сковорода в Валковские хутора после того, как прочел свою нашумевшую лекцию о правилах добронравия. А так как лекция эта прочтена была в 1766 году, то, очевидно, роман Сковороды мог произойти только после 1766 года, т. е. в конце 60х годов. Но это не могло быть значительно позже 1766 года, так как о лекции Сковороды Майор говорит как бы под свежим впечатлением. В таком случае роман Сковороды произошел в самом начале странничества. Только что взял он страннический посох, только что ушел из Харькова, где его прогнали из училища, как на пути его встретилась женщина. Все неровности и все неблагородство его поведения объясняются, мне кажется, его духовным состоянием. Нанести страшную обиду человеку, который показал ему много любви, оскорбить девушку, к которой чувствовал огромное стремление, Сковорода мог только потому, что, очевидно, перед алтарем он окончательно осознал весь свой роман как великое искушение его духа, уже самоопределившегося к странствующей жизни. Не страх перед своим эмпирическим будущим мог подвигнуть Сковороду на отчаянный шаг, а благородный и глубокий страх перед изменой своему жизненному решению, Если всю жизнь мучительно искал он свою стать, если, наконец, нашел ее в роли странствующего нищего (в повести Сковорода фигурирует уже как старец), то, очевидно, жениться он не мог, и если его можно в чем‑то обвинить, так это в слабости и неотчетливости его духовного сознания во время романа, а никак не его резкую решительность при его окончании. Во всяком случае этот опыт для Сковороды даром не прошел. Повторений уже не было. И хотя женщин с тех пор он сторонился, но не избегал абсолютно. Так, из письма Н. С. Мягкого к Данилевскому видно, что Сковорода «от души уважал» жену помещика Андрея Ивановича Ковалинского, «умную и благочестивую женщину»'. А о жене своего друга Ковалинского Сковорода писал: «Пишите до Михаила и от меня целуйте его и ее».

Вот несколько отзывов современников о Сковороде, которые могут в своей совокупности дорисовать портрет Сковороды за это время. Иван Вернет, которого Сковорода с меткостью назвал «мужчиною с бабьимумом и дамским секретарем» отмечает в Сковороде, также не без меткости, отсутствие легкости: «Ему надлежало бы по совету Платона… почаще приносить жертву Грациям. Истина в устах его, не будучи прикрыта приятной завесою скромности и ласковости, оскорбляла исправляемого». К этому отзыву мывернемся еще ниже. Срезневский с обычной своей чрезмерностью так описывает в начале повести Сковороду: «Сухой, длинный, губы изжелкли, будто истерлись; глаза блестят то гордостью академика, то глупостью нищего, то невинным простодушием дитяти; поступь и осанка важная, размеренная, но тут же при всяком удобном и неудобном случае чудная гримаса, чудная ужимка… умение и подурачить других вместе с собой и ученностью, и умом, и благочестием и часто уловками пронырливого попрошайки (?). Но он добр и честен, и прямодушен». Очевидно, Срезневский здесь разлитературничался: «уловки пронырливого попрошайки» определенно противоречат всем достоверным и бесспорным нашим сведениям о Сковороде. Гораздо более правдиво рисуется Сковорода в словах одного старожила, приводимых Багалеем: «Это был человек разумный и добрый, учил и наставлял добру, страху Божию и упованию на милосердие Распятого за грехи 1 гаши Господа нашего Иисуса Христа. Когда начнет нам, бывало, рассказывать страсти Господни или блудного сына, или доброго пастыря, сердир, бывало, до того размягчится, что заплачешь. Вечная память Сковороде.»

X. УЧИТЕЛЬСТВО

Итак, Сковорода стал странником.

Мы уже говорили, что Сковорода, сживаясь с природой и уходя в нее из искусственных условий обычной человеческой жизни, был свободен от сладкого сентиментализма Руссо. Он отнюдь не думал «вываливаться из культуры» и, уйдя в пустынножительство, превратясь в нищенствующего бродягу, сделался одним из самых замечательных русских культурных деятелей XVIII столетия. Но культуру он понимал не в обычном интеллигентском смысле, как синоним европейской цивилизации, а возвышенно и глубоко, в согласии с теми великими мыслителями древности и раннего христианства, которые с юношества питали и оплодотворялиего мысль. Культура в этом высоком духовном смысле слова не только не разрушается пустынножительством и аскетизмом, но, наоборот, требует их и всегда основывается на них. Такие великие созидатели культуры как Платон, Данте, Микеланджело, Бетховен, всегда полны внутреннего пустынножительства. И истинное величие гения всегда равно силе внутренней аскезы, имманентно проникающей все движения его духа. Внутреннее пустынножительство иногда стремится принять формы внешнего пустынножительства у гениев менее цельных, у которых внутреннее пустынножительство не достаточно сильно и органично, например, у Боттичели, Гоголя, Достоевского, Гюисманса, Толстого. Иногда же внутреннее и внешнее пустынножительство вступают во внутреннее взаимодействие и органический синтез, и тогда получаются явления одинаково ценные и подлинные как с религиозной, так и с культурной точки зрения. Внешнее пустынножительство сохраняет от всякого загрязнения пустынножительство духа. Пустынножительство духа питает и оплодотворяет пустынножительство внешнее. Сюда относятся пророки в дохристианском мире, подвижники и святые в христианском, имеющие глубочайшую культурную ценность[40], столь великую и исключительную, что не будь их, вся культура человеческая превратилась бы в дрянную, дешевую цивилизацию. Ибо Платон или Данте рождаются не на пустом месте, а суть благодатнейшее цветение народа или эпохи; дух же народа всегда живет подземной религиозной энергией[41], обновители и проводники которой есть пророки, святые и подвижники. Сюда же относятся те пустынножители духа, которые с внешним пустынножительством соединяли специфическую культурную деятельность, например, св. Григорий Нисский, св. Максим Исповедник, замечательно продолжившие умозрение древности и двинувшие его дальше, или, например, Беато Анджелико, этот Франциск живописи, чистота и святость воли в котором смело спорят с исключительной гениальностью художника.

Сковорода как культурный работник относится к третьему типу. Конечно, он не может занять первое место среди этого исключительно героического рода людей. Но уже причислиться к ним — великая честь и слава, и Сковорода этой чести заслуживает. Пустынножительство внутреннее в нем соединяется с пустынножительством внешним в синтезе органическом, и если синтез этот недостаточно глубок и не проникает в культурную проблему до самого конца, то этот несомненный недостаток и эта ограниченность Сковороды не могут уничтожить глубокой ценности самого замысла Сковороды и героической решимости, с которой замысел свой он осуществлял.

Занявшись «снисканием ангельского хлеба» и обретением душевного покоя, открывающего «гармонию природы», Сковорода отнюдь не думал замкнуться в себе и ограничить всю свою деятельность одной своей внутренней жизнью. Не оставляя никогда заботы о своей душе и внутреннего бдения, Сковорода уже скоро после начала своего странствия, т. е. в конце 60х годов, начинает пытаться передавать другим результаты своего внутреннего опыта и снисканный «ангельский хлеб» и душевный покой старается раздавать всем желающим и нуждающимся. С энергией и уверенностью он становится проповедником своих религиознофилософских идей и, не делая различия между простым народом и образованными помещиками, всех пытается приобщить ктой культуре духа, которая творчески созидалась в нем во весь первый период его жизни. Это в высшей степени культурное деяние Сковороды направляется по трем руслам: писание философских, богословских и литературных произведений, обширная моральнорелигиозная переписка с многочисленными друзьями и знакомыми и, наконец, устная проповедь и живые беседы преимущественно с народом.

О каждом русле скажем отдельно.

Письменные сочинения Сковороды распадаются на две части: а) песни, стихотворения (большей частью латинские), переводы, басни (и, может быть, трагикомедия1); b) произведения философские и богословские. О первом разряде, представляющем интерес для истории русской словестности, мы скажем немного.

а) «Песни» складывались Сковородой в разное время. Некоторые из них помечены 50ми годами (например, 26я относится к 1750 г., 1я — к 1757 г., 25я — к 17 58 г.), другие же — 80ми (например, песнь 29я сложена в 1758 г.). Сковорода сам собрал их в одну тетрадку и дал им общее заглавие: «Сад божественных песней, прозябший из зерн священного писания».