Общую тему и характер утрени можно определить как осуществление чаяний Израиля. Утреня — переживание пришествия Мессии, Спасителя. В начале утрени звучит песнопение «Бог Господь, и явися (явился) нам, благословен Грядый во Имя Господне». В каноне — центральном тексте утрени — проходит тема ожидания и встречи Христа.

О темах третьего, шестого и девятого часов мы уже говорили; первый час возник позже других и является продолжением утрени, его тема — начало дня.

Каждая из служб суточного круга имеет несколько видов: вечерня может быть малая, вседневная, великая; повечерие бывает малое, великое (до реформы Патриарха Никона существовало также среднее повечерие); полунощница — вседневная, субботняя, воскресная. Утреня — вседневная, с праздничным окончанием и полиелейная, причем последняя может быть частью всенощного бдения или совершаться отдельно. О подробностях этой классификации поговорим позже. Часы тоже могут выглядеть по-разному. Обычно эти часы называются «трипсалмными», потому что в их состав входят 3 псалма. Но и трипсалмные часы имеют свои разновидности: часы обычные, часы великопостные и царские (великие) часы. Царские часы тоже «трипсалмные», но состав этих псалмов не тот же самый, что в часах обычных. Царские часы гораздо обширнее и значительнее, на них поются особые тропари, возглашаются прокимны, читаются отрывки из Ветхого Завета, Апостол, Евангелие. Это совершенно особенное богослужение. Кроме того, часы бывают пасхальные — «беспсалмные», и внешнее их отличие от обычных в том, что они не читаются, а поются. Пасхальные часы не различаются между собой: первый час ничем не отличается от третьего, шестого или девятого.

Особого внимания в порядке служб дневного круга заслуживает начало церковного дня. Известно, что богослужебный день начинается с вечера. Этому есть два объяснения. Первое чрезвычайно просто: в книге Бытия говорится о сотворении мира: «И был вечер, и было утро: день один». Это библейское основание для такого течения дневного круга, но возможны и другие осмысления… Вспомним динамику дня плотского, когда человек живет обычной жизнью: встает утром, полный сил и планов, идет на работу, обедает, потом снова трудится, устает, ужинает, делает домашние дела и, совсем уставший, ложится спать. День в целом имеет характер какого-то упадка; конец его подобен смерти.

Богослужебный день имеет другую динамику, он изменяет, преобразует течение обычного плотского дня. Богослужебный день — стремительный взлет, восхождение; это проявляется уже в том, что день начинается с вечера, когда, казалось бы, уже все кончилось, а для чад Церкви все только начинается. Начинается круг служб, и они, следуя друг за другом, приводят нас к своей вершине — к литургии, которая вырывает нас из течения времени.

Богослужение самой вечерни требует разъяснений. Хотя мы и сказали, что первая служба церковного дня — вечерня, однако такая формулировка имеет характер недостаточный и неточный, правильная формулировка должна быть несколько иной. Первое богослужение церковного дня — это вечерня, перед которой совершается девятый час. В таком виде эта формулировка полнее всего передает смысл соединения двух служб. Вечерня — это первая служба богослужебного дня, а девятый час — последняя служба богослужебного дня. Так что начало и конец богослужебного дня смыкаются, соединяются, они как бы сцеплены. Что же это такое? Просто некая рубрика Устава: перед вечерней вычитать девятый час?

Попытаемся осмыслить и понять значение этого соединения. Владыка Афанасий Сахаров говорит о том, что в этом проявляется своеобразное исполнение апостольской заповеди «непрестанно молитесь». Только кончился один богослужебный день — сразу начинается следующий, без всякого перерыва. Молитва не умолкает, не останавливается ни на минуту. Однако литургическая тема, литургическое воспоминание девятого часа и вечерни — не одно и то же; службы эти сцеплены только в чинопоследовании, темы же их различны. Например, 25 сентября празднуется память прп. Сергия; на следующий день — память св. ап. Иоанна Богослова и свт. Тихона. Представим, что мы были на праздничной литургии в день прп. Сергия, а вечером пришли на всенощную под праздник ап. Иоанна. Перед всенощной должна совершаться малая вечерня. В приходских храмах она не служится, но для нас сейчас это не существенно. Перед малой вечерней должен совершаться девятый час. Так вот, на девятом часе читается тропарь и кондак прп. Сергию — уходящего дня, а вечерня уже посвящена празднику ап. Иоанна и свт. Тихона, т. е. литургические темы этих двух служб — различные; это нужно твердо запомнить.

Мы уже сказали о том, что богослужебное течение времени отличается от астрономического; но богослужебный порядок не ломает, не уничтожает астрономическое время, а лишь преобразует его, придает ему новый смысл. Это можно почувствовать на примере места вечерни в богослужебном дне. Она относится как к уходящему дню, так и к наступающему, к тому дню, с повечерием, полунощницей, утреней и часами которого она соединена одной литургической темой. По содержанию своему литургическому, выраженному в тропарях, стихирах, чтениях, вечерня направлена вперед, к наступающему дню, она начинает день; однако, в ней есть такие моменты, особенности, которые указывают на теснейшую связь ее с днем отходящим. Как это можно почувствовать?

Вечерни двунадесятых Господских праздников имеют более торжественный, более радостный характер. На них могут петься великие прокимны: «Кто бог велий, яко Бог наш, Ты еси Бог, творяй чудеса», и другой: «Бог наш на небеси и на земли вся, елика восхоте, сотвори». Эти прокимны возглашаются ради того, что это вечер великого праздника.

Суточное богослужение — это, безусловно, основа всего богослужения, оно составляет некую рамку, в которую вставляется все остальное, или, лучше сказать, оно является канвой, по которой мы можем вышивать различными тонами. Оно имеет абсолютное значение для построения богослужения: нет такого дня в году, когда бы не совершалась вечерня; есть дни, когда не совершается литургия, а вечерня и утреня — всегда. Евхаристия, совершаемая на литургии, определенным образом привходит в суточное богослужение, сопрягается с ним. Надо сказать, что место литургии среди служб суточного круга не всегда одно и то же. Она может совсем не совершаться, но и совершаться может в разных местах дневного круга. Есть два варианта совершения литургии в соединении с другими службами суточного круга: литургия может совершаться до вечерни или после вечерни. Этот момент требует объяснения. Что значит до вечерни и после? Здесь пригодится понимание соотношения астрономического течения времени и богослужебного.

Богослужебный день начался с вечера: мы отслужили вечерню, совершив перед нею 9-й час, после вечерни — повечерие и полунощницу, затем утреню, первый, третий, шестой час и литургию. Это «нормативный», привычный для нас порядок. Такой порядок называется: совершение литургии до вечерни. Почему? Потому что она совершена до вечерни того астрономического дня, к которому она относится, которому она принадлежит. Что значит — после вечерни? Это когда порядок богослужения такой: вечерня, предваряемая девятым часом, повечерие, полунощница, утреня, первый, третий, шестой, девятый час, изобразительны, вечерня — а потом литургия. Когда же в церковном году встречаются дни, в которые литургия совершается после вечерни? Нам это сложно почувствовать, потому что в нынешней практике литургия всегда совершается утром. Мы не всегда замечаем, что литургия совершалась после вечерни, но такие дни есть. Например, Великий Четверг и Великая Суббота, навечерие (или сочельник) Рождества и Крещения и некоторые другие случаи (мы указали только основные).