В Галилее вновь появился Иуда Гавлонит со своими приверженцами, считавшими, что пришло время решительных действий. По их мнению, Израиль не должен вообще признавать никакой земной власти и только Бог может царствовать над ним.

Сторонников Иуды называли канаитами, по-гречески зелотами, то есть «ревнителями» [2]. Этой партии нельзя было отказать в идеализме и смелости; многие канаиты предпочли смерть подчинению врагам. Но именно «ревнители», толкнув евреев на роковую войну с Римом, стали позднее невольной причиной гибели своей страны.

На что же рассчитывали зелоты? Верили ли они в политический и военный успех своей затеи? Скорее всего, их поддерживала страстная надежда на божественное вмешательство. Иуда собрал отряды, вербуя крестьян, вооружал добровольцев, но при этом думал, что в критический момент вместе с ними будут сражаться небесные силы.

«Народ, — пишет Флавий, — с восторгом внимал речам зелотов». Гавлонита открыто поддержала группа фарисеев во главе с раввином Цадоком. К «ревнителям» примкнули и некоторые ессеи, думавшие, что приблизилась наконец «война сынов света с сынами тьмы».

«Вознесение Моисея» — апокалипсис, написанный в то время, — изображает картину Божиего возмездия Риму как эсхатологическую катастрофу:

Тогда задрожит земля, сотрясется до своих концов, и горы высокие понизятся и поколеблются, и долины провалятся. Не даст больше света солнце, превратится в тьму, рога луны сломаются, вся она превратится в кровь, и черед звезд в беспорядке закружится. Отхлынет море, обнажится бездна, иссякнут источники вод, и реки остановятся. Ибо восстанет вышний Бог, единый и вечный, воочию выступит покарать язычников, уничтожить все кумиры их. Тогда блажен ты будешь, о Израиль, хребет и. крыло орла ты ногою попрешь, и дни орла исполнятся! [3]

Распевая такие гимны, шли в бой зелоты. Восстание началось с Иерусалима и быстро перекинулось на другие районы. Но в распоряжении римлян была хорошо обученная полумиллионная армия, и она умела расправляться с непокорными народами. Движение Иуды захлебнулось, и сам он пал в сражении. Однако в живых остались его сыновья, верные зелотскому духу, и подспудно влияние «ревнителей» продолжало расти.

Двенадцатилетний Иисус мог видеть ополченцев Гавлонита, проходивших через Назарет, слышал Он и о кровопролитиях в Иерусалиме. Впрочем, в поселке вряд ли сочувствовали восстанию; жители Назарета в большинстве своем были трезвыми земледельцами, плохо верившими в чудеса. Учение зелотов носило явно мессианский характер, недаром раввин Гамалиил сравнивал его с христианством [4].

Слова Иисуса о «разбойниках», которые губят стадо, показывают, что, вероятно, и Он не одобрял «ревнителей». Пусть они были отважны, но и римлянам, и соседним арабам, и парфянам нельзя было отказать в смелости. Иные пути к освобождению подлинному укажет Иисус.

Слышал ли кто-нибудь в те дни от галилейского Отрока слова, в которых уже предчувствовалось бы Его Евангелие? Мы ничего об этом не знаем. С того дня, как его семья вернулась в Назарет, Иисус надолго исчезает из поля нашего зрения. Молчание евангелистов, подобно холмам, обступившим город, скрывает Его от нас. Можно только строить предположения о том, как протекала жизнь в доме Иосифа. Вероятнее всего, она была бедна внешними событиями и со стороны казалась тусклой и заурядной.

Усилия апокрифов заполнить этот пробел не привели ни к чему. Авторы их любят описывать чудеса, которые якобы творил в юности Сын Марии, поражая близких. Но хорошо известно, что, пока Иисус не стал Учителем, односельчане не замечали в Нем ничего сверхъестественного. Он вырос у них на глазах, и Его проповедь и исцеления явились для них полной неожиданностью.

И вообще, апокрифические «чудеса детства» столь вульгарны, столь чужды духу Христову, что за ними нельзя признать даже символической внутренней достоверности, а не то что исторической. Чаще всего эти чудеса продиктованы гневом и мстительностью или желанием доказать Свою силу [5]. Как выигрывает рядом с этими примитивными сказками благородная простота слов Луки: «Иисус преуспевал в премудрости и возрасте и любви у Бога и людей».

Иосиф обучал Его своему ремеслу. В Иудее плотник не только изготовлял предметы обихода, но часто бывал и каменщиком. Само евангельское слово (греч. «тектон») переводят иногда как «строитель» [6]. Быть может, намек на работу, привычную рукам Иисуса, звучит в притче о двух зданиях, возведенных на разных фундаментах, и в словах о «камне», на котором Сын Человеческий утвердит Свое Царство.

Сохранилось предание, что в детстве Иисус сторожил овец около Назарета [7]. И в самом деле, если вслушаться в притчу о добром Пастыре, легко уловить в ней нечто личное: так свойственно говорить лишь тем, кто заботился о животных и был привязан к ним: