Как любить ребенка
— Посмотри на доску объявлений.
— Да я не умею читать.
— Попроси того, кто умеет…
Доска объявлений дает широкий простор для инициативы и воспитателей, и детей. Календарь, температура, важные газетные сообщения, картинка, шарада, кривая драк, список поломок и повреждений, список сбережений, вес, рост. Коли есть время и охота, ребенок останавливается перед ней, словно перед витриной магазина, и глазеет. А можно вывешивать и сведения о столицах. Какие есть столицы, сколько в каждой жителей, какие цены на продукты питания. Всего сразу и не придумать…
ПОЧТОВЫЙ ЯЩИК
Воспитатель, который уже признал пользу письменного общения с детьми, быстро убедится в необходимости почтового ящика.
Доска объявлений вооружает воспитателя привычным, а значит, не требующим особого труда ответом «прочти». Почтовый ящик дает ему возможность отложить любое решение, ответив «напиши».
Ведь часто легче написать, чем сказать. Нет воспитателя, который не получал бы писем с вопросами, просьбами, жалобами, извинениями и признаниями. Так всегда велось, почтовый ящик только закрепляет разумный обычай.
Ты вынимаешь вечером пригоршню исписанных неумелой рукой листочков и потому, что вокруг тебя тишина и покой, читаешь внимательнее, раздумывая над тем, чему не придал бы значения по недостатку времени днем.
«Я могу завтра пойти в город? Мамин брат приехал».
«Ко мне ребята пристают».
«Вы несправедливый: всем карандаши чините, а мне не хотели».
«Я больше не хочу спать около двери, потому что мне ночью кажется, что кто‑то входит».
«Я на вас сержусь».
«А учительница мне в школе сказала, что я уже лучше себя веду».
«Я хотел бы с вами поговорить об одном очень важном деле».
Иногда найдешь стишок без подписи: вспомнилось — взял и написал, а потом не знал, что с ним делать, и бросил в почтовый ящик.
Вытащишь и анонимку с нецензурной руганью или угрозами.
Письма бывают обычные, изо дня в день одни и те же, и крайне редкие, необыкновенные. О том, что повторяется изо дня в день, ты успеешь еще подумать не сегодня, так завтра. Над содержанием необыкновенного письма думаешь дольше.
Почтовый ящик приучает детей:
— Ждать ответа. Не сразу, не по первому требованию.
— Отличать мелкие, мимолетные огорчения, заботы, желания, сомнения от серьезных огорчений, забот, желаний, сомнений. Чтобы написать, надо принять какое‑то решение. Да и так дети часто хотят взять обратно уже опущенные в ящик письма.
— Думать, мотивировать.
— Хотеть и уметь.
— Напиши и опусти в почтовый ящик.
— Да я не умею писать.
— Попроси кого‑нибудь, кто умеет.
В начале работы я сразу же совершил ошибку, от которой хочу предостеречь других: я отсылал (не без иронии) к почтовому ящику хронических надоед.