Педагогика для всех
Ты на казнь осуждена?..
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Цели нет передо мною:
Сердце пусто, празден ум,
И томит меня тоскою
Однозвучный жизни шум.
Как всегда, у Пушкина совершенно точный психологический анализ. Отчаявшийся человек... Обратим внимание, с чего поэт начинает перечень: с цели. "Цели нет передо мною". Нет цели - пуста душа - пусто сердце, и нет работы уму.
И совершенно точное, современное описание: однозвучный шум (и термин-то кибернетический: "шум"!) - отсутствие значащей информации. Все серое, все тоска.
Над этими строчками стоит дата: "26 мая 1828". Посмею предположить, что позже, когда родились дети, Пушкин не мог бы написать о жизни "дар напрасный, дар случайный", "цели нет передо мною", хотя ему приходилось очень плохо.
Трудно, баюкая младенца, провидеть его жизнь; трудно, гуляя с неповоротливым малышом в валенках и шубе, думать о том, какие мы ему даем силы, - кажется, что дети отнимают все силы у нас. Но ведь наша надежда на лучшее идет от детей, и мы должны вернуть ее детям.
32
Когда старший брат уходил на занятия, Матвей попросил его:
- Купи мне шоколадку, а?
Старший обещал, и вечером, когда он вернулся, маленький бросился к дверям:
- Принес шоколадку?
Старший огорчился:
- Забыл! Я плохой, я очень плохой, я забыл, не принес!
Я многих спрашивал, рассказывая это "чудо о шоколадке": что будет дальше? Никто не угадал.
- Да нет же, не купил, забыл, я плохой, - повторял старший.
А Матвей пошарил в сумке с книгами и протянул пустую ладошку:
- Видишь? Ты принес, ты хороший! - И побежал к своим игрушкам.
Позже старший сказал: "Я впервые понял, что такое любовь".
33
Что ж, и нам предстоит понять, что такое любовь.
Любовь и совесть правят миром... Откуда берется любовь? И почему ее так не хватает?
Вслушаемся: для обозначения таких разных явлений, как вкус, слух, осязание, зрение, обоняние - с одной стороны, и радость, гнев, презрение, счастье - с другой, мы пользуемся одним и тем же словом "чувство". "Органы чувств" и, скажем, "чувство негодования".
Отчего так? Отчего одно слово, а не два? Наверно, оттого, что за ним скрыто одно действие. Чувствовать - значит воспринимать, слышать, чуять, замечать, обнаруживать, выделять из других явлений, не вызывающих чувства. Чувствую жару, холод, прикосновение. Но чувствую и гнев, радость, чувствую желание...
Вот и ответ на вопрос о том, что такое внутреннее чувство, переживание, волнение. Я чувствую явления внешнего мира - для этого органы чувств. И точно так же я чувствую явления внутреннего мира, то есть желания. Чувствую желания.