- Матвей, крепче держи шарик, а то он вырвется и полетит на мостовую.

- И тогда что будет?

- Ты побежишь за ним, а тут машины.

- И что?

Ему шесть лет, он прекрасно знает, "что", но идет игра в познание. А может, и не знает он, что бывает.

- Что, что... Попадешь под машину!

- И тогда что?

Так без конца; терпение должно быть бесконечным.

Принесли вкусный кекс с изюмом, готовятся пить чай.

- Хочу кекса! Ну дай кекса! Ну дай, пожалуйста, кусочек!

- Матвей, - говорит мама, - ты что - не видишь? Я готовлю чай, сейчас сядем все вместе: В чем дело?

- Ну дай кекса! Ну почему она мне не дает? - обращается мальчик ко мне и вдруг задает потрясающий по своей логике вопрос: - Зачем же я тогда прошу, если мне не дают? А?

Проходим мимо милиционера, Матвей намеревается выстрелить в него из игрушечного своего пистолетика, но - побаивается:

- А что будет, если я выстрелю в него?

- Не советую.

- А что будет?

- Милиционер может не разобраться, какой у тебя пистолет, быстро выхватить свой из кобуры и выстрелить. Он же обучен сразу стрелять, если у кого-нибудь пистолет.

Но это я глупость сказал. Совершенно не умею разговаривать с маленькими детьми.

Матвей пожал плечами и посмотрел на милиционера несколько свысока:

- Ну он же видит, что я ребенок.

Однако все-таки воздержался от вооруженного нападения на милиционера. Обстрелял меня - это безопаснее.

- Ты убит! Падай!

Падать в грязный снег мне лень. Я слегка дрогнул в коленках и быстро согласился:

- Убит, убит! Я на том свете!

Неосторожное заявление. "Тот свет" чрезвычайно заинтересовал Матвея:

- А где тот свет? - Видя, что я затрудняюсь с ответом, Матвей благородно поспешил мне на помощь: - Тот свет - на планетах? Да? А сколько всего планет?

Я начал перечислять в беспорядке: Марс, Венера, Юпитер... Одной недосчитался. Вдруг вспомнил: Земля! Земля ведь тоже планета.

Но это Матвею не понравилось. Он с укоризной посмотрел на меня и прочитал следующую лекцию по космогонии: