Страница 11 из 15
тридцатью юношами и девушками. Одна из них
написала мне однажды: “Я попробовала
воспользоваться Вашим советом; попробовала со
всей энергией; не было ни минуты, когда бы я не
молилась и не действовала одновременно, молилась
и действовала; и теперь я не могу слышать самого слова
“Бог”, я нахожу такую молитву невыносимой”. И я
ей тогда ответил: “У тебя испортилось
пищеварение, ты объелась. В молитве надо
держаться здравого смысла, как в жизни
руководствуешься здравым смыслом. Невозможно,
если ты не молилась никогда в жизни, сразу начать
с восемнадцати часов непрерывного диалога с
Богом и молитвы, одновременно делая свое дело. Но
можно выделить один или два момента и вложить в
них всю свою энергию. Просто обрати свой взор к
Богу, улыбнись и начинай. В другие моменты можешь
сказать Богу: “Мне просто нужно передохнуть, у
меня нет сил быть с Тобой всё время”, – что
правда! Ты еще не можешь вынести непрерывного
пребывания с Богом; так и скажи Ему. Бог это
прекрасно знает, как бы ты ни поступила.
Отстранись пока, скажи: “Сейчас я отдохну; на
время я согласна не быть слишком святой”.
Так мы можем просто
отдохнуть и посмотреть на что-то, что тоже Божие
– деревья, дома, – и после какого-то времени
снова вернуться к Богу. Можно искать, но не
забывая о трезвости, потому что есть грех,
который святые отцы называют духовной жадностью:
мы хотим всё больше и больше Бога, когда нам нужна
диета; получил немножко – и пока довольно.
КАК СПРАВИТЬСЯ С ВРЕМЕНЕМ
Митрополит Сурожский Антоний
УЧИТЕСЬ МОЛИТЬСЯ!..
В наш напряженный век проблема, как
справляться с временем, очень важна. Я не
собираюсь вас убеждать, что у вас масса времени и
вы можете молиться, если только захотите; я хочу
сказать о том, как справиться с временем в
контексте напряженности, напора жизни. Я не стану
давать рецептов, как выкраивать время; скажу
только, что если постараться и тратить его
меньше, то его будет больше. Если собрать вместе
крупицы растраченного времени и из них как бы
слепить моменты собранности и молитвы, мы
обнаружим, что времени довольно-таки много. Если
вспомнить о количестве пустых минут в течение
дня, когда мы что-то делаем единственно потому
что страшимся пустоты, страшимся остаться один
на один с собой, то обнаружится, что есть
множество коротких периодов, которые могли бы
принадлежать нам и Богу одновременно. Но я хочу
сказать о чем-то, что мне представляется еще
более важным, а именно, о том, как мы можем держать
время под контролем и останавливать его. Богу
можно молиться, только если мы утвердились в
состоянии устойчивости и внутреннего мира,
внутренней примиренности перед лицом Божиим; это
освобождает нас от чувства времени: не
объективного времени, за которым мы следим, но
субъективного ощущения, что время мчится и что у
нас времени не остается.
Прежде всего я хотел бы обратить ваше
внимание на нечто, о чем все мы знаем и что
постоянно обсуждаем: нет никакой нужды бежать за
временем, чтобы его догнать; оно не убегает от
нас, оно течет к нам. Ждешь ли с нетерпением
следующей минуты или совершенно не сознаешь того
– она придет. Будущее, что бы ты ни делал в
этом отношении, станет настоящим, и нет
необходимости перепрыгивать из настоящего в
будущее; можно просто ждать, чтобы оно настало. И
в этом смысле можно быть совершенно устойчивым и
всё же двигаться во времени, потому что время
само движется. Вы знаете, как бывает, кода сидишь
в автомобиле или в поезде; сидишь, если ты не за
рулем, откинувшись, и смотришь в окно; можно
читать, можно думать, можно просто отдыхать; а
поезд движется, и в какой-то момент то, что было
будущим – следующая ли станция или твоя конечная
остановка – станет настоящим. И я думаю, что это
очень важно. Вот ошибка, которую мы часто
совершаем в нашей внутренней жизни: мы
воображаем, что если поторопимся, то быстрее
попадем в будущее – вроде человека, который
перебегает из последнего вагона в первый,
надеясь сократить этим расстояние от Лондона до
Эдинбурга. На таком примере видишь, насколько это
абсурдно; но когда мы непрерывно стремимся жить
на вершок впереди самих себя, мы этой абсурдности
не замечаем. А вместе с тем, именно это не дает нам
быть полностью в настоящем мгновении – где, как я
сказал, мы только и можем находиться, потому что
даже если мы воображаем, будто опережаем время
или самих себя, то это не так. Единственное, что
получается, это что мы спешим – но от того мы
быстрее не движемся.
Вы, наверное, не раз видели: человек с
двумя тяжеленными чемоданами догоняет автобус;
он спешит изо всех сил, бежит так быстро, как
позволяют ему чемоданы, и всем своим существом он
не там, где он есть. Но вы знаете также, как
бывает, когда гуляешь на отдыхе: идешь быстрым
шагом, идешь весело и бодро; если позволяют
возраст и здоровье, можешь даже побежать – но
никакой спешки нет, потому что важно просто
бежать, а не куда-то прибежать. Этому же надо
учиться в отношении молитвы: устояться в
настоящем мгновении. Обычно мы думаем или ведем
себя так, будто настоящее – это воображаемая,
неуловимая грань между прошлым и будущим, и мы
перекатываемся из прошлого в будущее, всё время
пересекая эту границу, подобно тому, как катаешь
яйцо в полотенце; оно катится непрерывно, оно
нигде ни в какой момент не “находится”, нет
настоящего, потому что оно всё время в будущем.
Не каждому в жизни повезет пережить
решающий опыт, но я хотел бы в нескольких словах
рассказать об одном своем переживании, которое
мне очень пригодилось.
Во Франции во время немецкой оккупации
я состоял в движении Сопротивления, и однажды,
когда я спускался в метро, меня схватила полиция.
Это одно из самых моих интересных переживаний.
Оставляя в стороне романтические подробности
того, что произошло и как оно произошло, я
переведу этот опыт в более философские
категории, имеющие отношение ко времени. А
произошло вот что: в тот момент у меня было
прошлое, у меня было будущее, и я двигался из
одного в другое, бодро шагая по лестнице метро; и
вдруг кто-то положил мне руку на плечо и сказал:
“Стоп, покажите ваши бумаги”. И тут случилось
несколько вещей. Во-первых, я начал думать очень
быстро, чувствовать очень интенсивно и стал
сознавать всю ситуацию с рельефностью, яркостью,
каких я еще никогда не ощущал на последних
ступеньках станции метро Этуаль. Второе: я вдруг
сообразил, что у меня нет прошлого. Ведь реальное
прошлое было таково, что за него меня расстреляли
бы, так что этого прошлого больше не
существовало. Ложное прошлое, о котором я стал бы
рассказывать, тоже никогда не существовало, так
что я оказался подобным ящерице, которую поймали
и которая убежала, отбросив хвост, так что там,
где был хвост, ящерицы уже не было. Затем (хотя в
то мгновение я не продумывал всё это с точки
зрения философии времени) я постепенно понял еще
одну очень интересную вещь: будущее есть
постольку, поскольку можно предвидеть, что будет
дальше, за минуту до того, как оно случится, или на
вершок прежде чем его достигнешь. И ничего не
случается, поскольку ты не имеешь представления,
что может произойти, и ты похож на человека,
который стоит в незнакомой комнате в потемках.
Стоишь – и вокруг лишь темнота, давящая тебе на
глаза: может быть, перед тобой нет ничего, а может
быть – беспредельность, – всё одно. Ты
кончаешься ровно там, где начинается темнота. Так
что я обнаружил, что у меня нет и будущего. Именно
тогда мне стало ясно, что жить хоть в прошлом,
хоть в будущем – просто нереально. Оказалось, что
я втиснут в настоящее мгновение, и всё то, что
могло бы быть, сосредоточено в настоящем
мгновении с необыкновенно бодрящей
интенсивностью и яркостью, – что, в конечном
итоге, и позволило мне остаться на свободе!
Что касается времени, то, не вдаваясь в
подробности, скажу: бывают в жизни минуты, когда
ощущаешь, что настоящее – здесь, прошлое ушло
невозвратно и имеет значение лишь в той мере, в
какой оно влилось в настоящее, а будущее не имеет
отношения к делу, поскольку оно может настать, а
может и не настать. Это бывает, например, когда вы
попали в аварию, или в момент опасности, когда
требуется действовать незамедлительно – тут вам
некогда плавно перекатываться из прошлого в