Тысячи подобных бесед ежегодно происходят между родителями-Свидетелями Иеговы и учителями государственных школ, в которых учатся их дети. Данных о том, сколько детей есть в организации Свидетелей Иеговы, не сообщается, однако среди девяти миллионов (14 миллионов в 1998 г. — прим. ред.) посетителей Залов Царства, конечно же, много детей.

Помимо всех этих трудностей в школе, юные Свидетели Иеговы обязаны сопровождать своих родителей, когда те «проповедуют» по домам, и с юных лет учатся распространять журналы «Сторожевая Башня» и «Пробудитесь!» и прочую литературу.

В собраниях Свидетелей нет воскресной школы, молодёжного общения и других программ для детей. Вместо этого, малыши всех возрастов высиживают вместе с их родителями по пять часов в неделю на собраниях для взрослых. Для многих из них это время превращается в пять часов наказаний и шлепков.

Подростков призывают проводить летние каникулы, целыми днями распространяя литературу Сторожевой Башни в качестве «общего пионера на время отпуска» или «подсобного пионера», а по окончании средней школы записаться в «общие пионеры» уже на постоянной основе. Тех, кому скоро исполнится 20 лет, склоняют подавать заявления о приёме в Вефиль — в качестве полновременных добровольных рабочих на фабриках Общества Сторожевой Башни в Бруклине и других местах (штат фабрик — несколько тысяч работников — в значительной степени составляют мужчины и женщины, которым только что перевалило за двадцать лет).

Только «слабые» Свидетели посылают своих детей по окончании средней школы в университет. К высшему образованию относятся неодобрительно, расценивая его как (1) вклад в эту безнравственную систему вещей, которую Бог вот-вот разрушит, (2) угрозу вере и морали и (3) пустую трату времени.

К счастью, лишь немногие дети Свидетелей Иеговы, став взрослыми, остаются активными членами секты. Некоторые, достигнув совершеннолетия, официально уходят из организации. Других выгоняют за курение, употребление наркотиков, службу в армии, участие в голосовании, за сексуальную распущенность или участие в праздниках (будучи старейшиной Свидетелей Иеговы, я проводил много времени в правовом комитете, наказывая или лишая общения молодых людей). Но гораздо чаще молодой человек тихо отходит в сторону, становится «пассивным», все реже и реже посещает собрания, пока, наконец, не сможет незаметно уйти совсем.

После выхода из организации, некоторые приходят в другие церкви, но многие продолжают носить на себе шрамы изувеченного детства. Они помнят мучительные часы, проведённые на жёсткой скамье в Зале Царства, и сожалеют о том, что лишились радостей, доступных любому «мирскому» ребёнку. Многие, оглядываясь назад, жалеют, что не поступили в колледж и не получили профессию. Но гораздо больше тех, кто мучается угрызениями совести и сомнениями — а что, если Сторожевая Башня права? Что, если Армагеддон действительно скоро наступит, и все не-Свидетели погибнут? Что, если меня ждёт наказание за то, что я оставил Бога и Его организацию?

Таким образом, дети Свидетелей Иеговы, покинут ли они секту или останутся в ней, часто обречены сменить несчастное детство на несчастную взрослую жизнь.

ГЛАВА 6

Свобода печати?

Одно из наиболее лелеемых завоеваний Америки — наша свободная пресса. Читатели могут найти в печати статьи, выражающие любые вообразимые точки зрения, от крайне левых до крайне правых и всех возможных промежуточных направлений. Судьи в судах нашей страны опасаются наложить запрет на порнографическую литературу, боясь, что вслед за преследованием изготовителя порнографии под угрозой окажется неприкосновенная свобода прессы. Средний американец не может себе представить, каково жить в стране, где дозволено выражать в печати только одно мнение, где это мнение диктуется правительством, где за печатным станком может стоять только проверенный человек, и где чтение или хранение запрещённой литературы является преступлением.

Но американцам, ставшим Свидетелями Иеговы, для этого не требуется богатое воображение — они живут в такой стране. По-прежнему проживая в Соединённых Штатах, они являются подданными другого «царства», где запрещено издавать, читать или хранить оппозиционную литературу. «Царство» Сторожевой Башни не допускает свободы печати.