На покрытой травой возвышенности, на высоте 7 500 футов в горах Джемез, на севере штата НьюМехико, собралась тысяча молодых американцев (большинство в возрасте от 20 до 25 лет) на 10 дней в период летнего солнцестояния в июне 1973 года, чтобы заниматься духовными упражнениями. Каждый день они встают в четыре часа утра и собираются до рассвета (закутавшись в одеяла, так как утром холодно), рассаживаясь рядами перед сценой, построенной снаружи. Все вместе они начинают день с мантры на пенджаби (язык из группы санскрита), чтобы «настроиться» на духовные упражнения, которые им предстоят.

Сначала несколько часов занимаются кундалинийогой – это последовательность трудных физических упражнений, песнопений и медитации, целью которых является достижение сознательного управления телесными и духовными процессами и приготовление к «реализации бога». Затем происходит церемония подъема двух флагов: американского и «флага народа Водолея (Аквариуса)» (этот «народ», как подразумевается, – мирные люди «эры Водолея», или тысячелетия, к которому этот культ готовит людей) в сопровождении гимна «Боже, спаси Америку!» и молитвы за американский народ. После вегетарианской трапезы (что типично почти для всех культов) и лекций на теоретические и практические темы все готовятся к долгим занятиям тантрической йогой.

До сих пор в западном мире очень мало слыхали и почти не занимались тантрайогой. Все авторитеты сходятся во мнении, что это в высшей степени опасные занятия, всегда производимые вместе мужчиной и женщиной, которые пробуждают чрезвычайно мощную психическую энергию и требуют внимательного контроля и наблюдения. Считается, что на Земле единовременно живет только один учитель тантрайоги; упражнениями на «солнцестоянии» в НьюМехико руководил «великий Тантрик» наших дней, Йоги Бхайян.

Все, одетые в одинаковые белые одежды, рассаживаются длинными прямыми рядами, мужчины против женщин, тесно соприкасаясь плечами с соседями по ряду и спинами – со следующим рядом. От сцены расходятся около десяти прямых рядов, длиной по 75 футов; ассистенты следят за безукоризненной прямизной рядов, чтобы обеспечить правильное «течение» йогического «магнитного поля».

Начинается пение мантр, со специальными строфами, посвященными покойному гуру, который является «личным покровителем» Йоги Бхайяна. Сам Йоги – впечатляющая фигура, ростом под метр девяносто сантиметров, с окладистой черной бородой, облаченная в белые одежды и увенчанная белым тюрбаном, – появляется на сцене и начинает говорить о своей мечте, которая может быть построена путем духовной подготовки людей в наши дни, – о «новом прекрасном творческом народе» Америки; тантрические упражнения – основное звено этой подготовки – поднимают людей от их обычного «индивидуального сознания» до «группового сознания», а затем и до «вселенского сознания».

Начинаются упражнения. Они крайне сложны, связаны с серьезными физическими усилиями и болью и пробуждают сильнейшие эмоции: страх, гнев, любовь и т. д. Все должны делать точно одно и то же совершенно синхронно; трудные позы сохраняются в полнейшей неподвижности длительное время, сложные мантры и упражнения должны выполняться в строгой координации с партнером и со всеми в данном ряду; каждое отдельное упражнение может занимать от 31 до 61 минуты. В этой интенсивной групповой деятельности исчезает самосознание индивидуальности (личности) и наступают сильные сопутствующие эффекты – физическое истощение, иногда даже временный паралич, эмоциональная опустошенность или экзальтация. Кроме того, никто на «солнцестоянии» не имеет права разговаривать с кем бы то ни было, так что нет возможности рационально осмыслить испытанные ощущения, обсудив их с другими, целью является радикальное преображение собственной личности.

После дневных занятий по таким темам, как восточные школы самозащиты, практическая медицина, диетология и устройство ашрамов, начинается вечерняя сессия (после второй трапезы): «Распеваются санскритские мантры на музыку популярных народных и рокпесенок, некая смесь рокфестиваля и «радостной молитвы» – это входит в приемы Йоги Бхайяна, задавшегося целью сделать свою религию «исконно американской» («Новое религиозное сознание», стр. 8–18).

Описанная выше религия – не что иное, как современная переделка религии сикхов из Северной Индии, в сочетании с некоторыми практическими школами йоги. Эта организация, получившая название «3Эйч –»О»» (3НО), т. е. «Здоровье – Счастье – Святость», была основана в 1969 году в ЛосАнджелесе Йоги Бхайяном, который, собственно говоря, приехал в Америку, чтобы стать педагогом, и только случайно сделался основателем религиозного культа – обнаружив, что занятия йогой пользуются успехом среди «хиппи» Южной Калифорнии. Комбинируя «духовные» искания «хиппи» с собственными познаниями об индийских религиях, он сформировал «американскую» религию, которая отличается от большинства восточных религий тем, что придает особое значение практической мирской жизни (подобно сикхам в Индии, которые в большинстве своем занимаются торговлей); от всех последователей требуется, чтобы они состояли в браке, имели прочную семью, состояли на службе и участвовали в общественной жизни.

Со времени своего основания в 1969 году «3НО» разрослась более чем до 100 ашрамов (общин, которые служат местом сбора для приезжающих последователей) в американских городах; несколько таких ашрамов есть в Европе и в Японии. Несмотря на отчетливое внешнее отличие от других восточных культов (полноправные члены культа формально становятся сикхами и всегда носят традиционный тюрбан сикхов и одеваются в белое), «3НО» объединяет с ними одинаковый успех среди бывших «хиппи», то, что его главной целью является «расширенное» (или «вселенское», или «трансцендентальное») сознание, и то, что они считают сами себя «авангардом», который приблизит новую «духовную эру» (многие группы называют ее астрологическим термином «эра Водолея»).

И хотя этот культ провозглашает относительно нормальную жизнь человека в обществе, он является таким же «знамением времени», как и индуистские культы, насаждающим явный эскапизм» (стремление убежать от действительности. – Прим. пер.); он подготавливает нас к «здоровой, счастливой, святой» Америке, ни словом не обмолвившись о Христе. Когда убежденные и «счастливые» американцы безмятежно разглагольствуют о Боге и о своем религиозном долге, не упоминая о Христе, действительно убеждаешься, что «постхристианская эра» воистину наступила.

4. ТРЕНИРОВКИ ДЗЕН В СЕВЕРНОЙ КАЛИФОРНИИ

В лесистых горах на севере Калифорнии в тени громадной горы Шаста – «священной» горы местных индейских племен, давнего средоточия оккультных поселений и деятельности, которая ныне вновь оживилась, – с 1970 года возник монастырь дзенбуддистов. Дзеновские храмы были задолго до 1970 года в крупных городах западного побережья, где жили японцы, были и попытки организовать монастыри в Калифорнии, но «Аббатство Шаста», как его называют, является первым успешно организованным американским монастырем. (В дзенбуддизме «монастырь» – это прежде всего школа обучения и тренинга дзеновских «священнослужителей» обоего пола.)